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LA  POÉSIE  &  LES  POETES 

DEVANT 

PASCAL 

Il  me  souvient  qu'un  jour,  à  la  lecture  de 
Tune  des  plus  émouvantes  pensées  de  Pascal,  un 

de  nos  bons  professeurs  du  lycée  de  Poitiers  (r) 

s'écriait  tout  saisi,  enthousiasmé  :  «  Oh  !  que  je 

regrette  que  Pascal  n'ait  pas  été  poëte  !  Toutefois, 

supposez  une  seconde  qu'il  le  fut  :  ne  croiriez- 

vous  pas  alors,  comme  moi,  qu'il  serait  le  plus 
grand  poëte   du    monde  —   avec  Homère  ?   La 

(i)  Ce  professeur,  docteur  ès-lettres,  était  Victor  Faguet  : 
on  a  de  lui  une  traduction  en  vers  du  théâtre  complet  de 

Sophocle,  un  poëme  Bêatrix,  une  étude  sur  Métastase,  etc.  : 

M.  Emile  Faguet,  membre  de  l'Académie  française,  est 
le  fils  de  ce  très  distingué  professeur. 
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France  et  la  Grèce  se  toucheraient  ainsi  cœur  à 

cœur  »   

S'imagine-t-on,  en  effet,  dans  le  cas  où  il  fût 

né  vraiment  poëte-versificateur,    les  inventions, 

les  créations  poétiques  d'un  Pascal  :  de  cette  
ima- 

gination si  vive  et  si  fraîche,  que  l'on  sait,   unie 

à  une   âme  tendre  et  puissante  à  l'excès,  quelle
 

poésie    grandiose   eût  jailli!    Oui,  malhe
ureuse- 

ment peut-être,  Pascal  n'a  fait  que  de  la  prose, 

quoique  —  si  poëte  —  combien  sublime  il 
 dut 

être  ;  heureusement,  devons-nous  vite  ajouter,  
la 

littérature  française  possède  dans  les  provincia
les 

et  surtout  dans  les  pensées  les  plus  magnifiques, 

les  meilleures  compensations. 

A  mes  yeux,  Lucrèce  est  le  plus  original, 
 le 

plus  passionnant,  le  plus  élevé  des  poète
s  latins 

—  et  beaucoup  sont  du  même  avis  ;  supposez 

Pascal  poëte  :  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'i
l  serait 

notre  Lucrèce,  à  nous  Français,  mais  plus  grand
 

encore  que  Lucrèce  ? 

Non  moins  que  le  poëte  de  Rome,  il  avait 
 une 

merveilleuse  intelligence  des  choses  physiques  et 

morales,  et  de  plus  il  joignait  —  autant  que  lu
i, 



sinon  davantage  —  à  un  esprit  étinceîant  et 

toujours  en  éveil  un  cœur  fier,  noble  et  ouvert 

aux  pures  émotions.  Mélancolie,  enthousiasme, 

volonté  haute  et  forte,  sensibilité  profonde, 

amour  et  pitié  du  pauvre  genre  humain  :  ce  sont 

tour-à-tour,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  mêmes  sen- 

timents, mêmes  qualités  d'homme  et  d'écrivain. 
«  Surprenante  conformité,  dit  M.  C.  Martha,  (i) 

dans  une  si  grande  diversité  de  doctrines  ï  Lucrèce 

et  Pascal  se  rapprochent  et  se  rencontrent,  si  on 

ose  dire,  dos  à  dos.  Leur  génie  voisin,  mais 

tourné  en  sens  opposé,  contemple  chacun  avec 

de  sévères  délices  la  profondeur  mystérieuse  qui 

s'ouvre  devant  lui.  L'un  place  son  espérance  dans 

le  néant  et  l'autre  dans  l'immortalité  ;  chacun 
trouve  son  ivresse  dans  un  infini.  Si  on  oublie 

leurs  principes  pour  n'écouter  que  leur  passion 
égale,  on  est  tenté  de  croire  que  leurs  voix  sont  à 

l'unisson.  C'est  qu'ils  sont  tous  deux  à  la  pour- 
suite du  même  problème,  impatients  de  le  résoudre 

(ï)  Le  Poème  de  Lucrèce,  par  M.  C.  Martha,   professeur  à 

la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  •— ■  2e  édition,  p.  167. 
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pour  leur  propre  bonheur,  tous  deux   -  par  un 

contraste  étrange  —  cherchant  la  paix  avec  une 

avide  fureur,  méprisant  tout  le  reste  et  sans  autre 

désir  que  la  vérité  où  ils   ont  placé  leur  intérêt, 

leur  vie,  leur  éternité.  »   Le  de  naturâ  rerum  et 

les  Pensées  sont  deux  poëmes  où,  dans  des  condi 

tions  de  temps,  de  mœurs  et  de  religion  toutes 

différentes,  on  sent  frémir  la  même  âme  et  cir- 

culer le  même  souffle  de  grande  poésie.  Mais  ici, 

c'est  l'affirmation,  la  proclamation  —  après  les 

péripéties  du  doute  —  de  la  foi  la  plus  ardente 

(peu   importe  au  fond  l'objet  de  cette  foi)  ;  là, 

c'est  la  négation  absolue  de  toute  foi,  de  toute 

croyance  religieuse  :  telle  est  la  différence,   telle
 

est  la  portée  des  inspirations  de  ces   deux  génies. 

N'est-ce  point  marquer  entre  eux,  du  fait  même 

de  l'opposition  de  leurs  tendances,  un  degré  bien 

distinct  de  sympathie  humaine,  de  force  émotio
n- 

nante  et  aussi  de  grandeur  ? 

Eh  bien  !  cette  poésie,  pour  laquelle  Pascal 

avait  des  qualités  d'imagination  et  de  sentiment 

si  éminemment  propres,  non  seulement  il  ne  la 

sentait  pas,  mais  —  qui  le  croirait  ?  —  il  la  niait 
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même  ou  la  réduisait  à  de  banales  figures,  à  de 

simples  métaphores  :  c'est  ce  que  nous  déclare 

Sainte-Beuve  (i),  à  diverses  reprises;  c'est  ce  que 

Victor  Cousin  (2)  se  hâte  aussi  d'affirmer  le  plus 
péremptoirement  ;  et,  à  leur  suite,  voici  venir 

H.  Rigault,  Vinet,  l'abbé  Maynard  (3)  et  nombre 

d'autres  critiques  ou  biographes  quelque  peu 
abusés. 

Où  donc  Sainte-Beuve  a-t-il  vu  que  Pascal  ne 

sente  pas  la  poésie  ?  Où  a-t-il  vu  qu'il  aille  jusqu'à 
la  nier  ?  Serait-ce  dans  cette  Tensée  : 

«  On  ne  passe  point  dans  le  monde  pour  se 

<(  connaître  en  vers  si  l'on  n'a  mis  l'enseigne  de 
«  poëte,  de  mathématicien,  etc.  Mais  les  gens 

«  universels  ne  veulent  point  d'enseigne,  et  ne 
«  mettent  guère  de  différence  entre  le  métier  de 

«  poëte  et  celui  de  brodeur  ». 

Pascal  ne  fait  que  constater  ici  la  pensée,  l'opi- 

(1)  Port-Royal  (3e  édition)  —  t.  II,  p.  466  ;  t.  III,  p.  103. 

(2)  Jacqueline  Pascal  (4'  édition),   p.  462.  Cf.    'Dotnat  du 
même  auteur,  p.  194. 

(3)  L'abbé  Maynard,  cependant,  n'ose  tout-à-fait  affirmer  ; 
il  conjecture,  il  doute... 
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nion  des  «  gens  universels  »,  c'est-à-dire  de  ces 

honnêtes  hommes  de  son  siècle  qui  —  pour  être- 

dignes  de  ce  titre  —  croyaient  devoir  ne  professer 

aucun  des  métiers,  tout  en  étant  capables  de  les 

exercer  et  d'en  être  juges.  Cet  avis,  fût-il  le 
sien,  et  cela  pouvait  être,  il  y  aurait  sottise  à 

le  lui  reprocher.  Evidemment,  lorsqu'on  porte 

Y  «  enseigne  »  de  poëte,  lorsqu'on  affiche  le 
«  métier  »  de  poëte,  ou  —  à  parler  plus  clair  — 

lorsqu'on  fait  de  la  poésie,  non  pour  elle-même 

et  suivant  l'inspiration,  mais  seulement  à  cause 

du  profit  et  de  l'argent  ou  bien  à  tout  propos  et 

par  parade  (comme  c'était  l'usage,  alors),  autant, 
dirons-nous  avec  Pascal,  autant  vaut  être  brodeur. 

Après  ces  termes  précis  «  enseigne  »  et  «  métier  », 

on  ne  saurait  se  méprendre  sur  la  pensée  de 

Pascal  :  le  métier  de  poëte  et  la  poésie,  c'est 

deux  !  Un  poëte  même,  Boileau,  ne  s'est  pas 
contenté  du  «  brodeur  »  : 

Soyez  plutôt  goujat,  si  c'est  votre  métier  ! 
La  poésie  serait-elle  visée,  méconnue  encore 

dans  cette  autre  Pensée  : 

«  Le  peuple  a  les  opinions   très   saines,    par 
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n  exemple,  i°  d'avoir  choisi  le  divertissement  et 
«  la  chasse  plutôt  que  la  poésie.  Les  demi-savants 

«  s'en  moquent,  et  triomphent  à  montrer  là-dessus 

«  la  folie  du  monde  ;  mais  par  une  raison  qu'ils 
«  ne  pénètrent  pas,  on  a  raison  »   

Oui,  I  on  a  raison  »  dans  ce  cas,  parce  que 

chaque  catégorie,  chaque  classe  de  la  société  a 

des  plaisirs  bien  distincts  et  des  distractions  spé- 

ciales ;  parce  que  le  «  peuple  »,  tout  entier  aux 

choses  matérielles,  ne  prend  goût  d'habitude  et 

ne  réussit  qu'à  ce  qui  s'en  rapproche  le  plus  — 
comme  la  «  chasse  »  et  le  «  divertissement  ». 

S'il  y  a  là  quelque  irrévérence,  ce  n'est  pas  contre 

la  poésie,  c'est  contre  les  «  demi-savants  »,  contre 
les  pédants  orgueilleux. 

Enfin,  la  poésie  serait-elle  dédaignée  davantage, 

voire  niée,  dans  cette  Pensée  que  cite  Sainte- 
Beuve  : 

«  Si  la  foudre  tombait  sur  les  lieux  bas,  les 

«  poètes  et  ceux  qui  ne  savent  raisonner  que  sur 

«  les  choses  de  cette  nature  manqueraient  de 

«  preuves  ». 

Cette  boutade  de  Pascal  contre  les  poètes  qui 
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emploient  de  perpétuelles  images  ou  comparai- 

sons de  foudre,  d'éclair,  de  tonnerre,  etc.  :  ne 

prouve  —  selon  toutes  vraisemblances  —  que 

l'ennui  et  le  dégoût  que  lui  inspirait  leur  fade 
poésie  ;  du  reste,  cela  est  assez  sensible  par  ce 

trait  :  «  les  poètes...  qui  ne  savent  raisonner  que 

sur  les  choses  de  cette  nature  ».  Conclure  de  là  que 

Pascal  n'aperçoit,  en  matière  poétique,  ni  l'ana- 

logie sentie,  ni  l'harmonie  devinée,  ni  Dieu 

sensible  au  cœur  par  la  nature,  c'est  vouloir 

donner  comme  à  plaisir  d'un  texte  évident  une 

interprétation  téméraire,  c'est  tirer  d'une  simple 

brusquerie  bien  explicable  d'étranges  et  lointaines 

conséquences,  c'est  pousser  à  outrance  —  sachons 

l'avouer  —  le  droit  de  critique. 

Eh  quoi,  vraiment,  Pascal  n'aurait  pas  senti  la 

poésie  et  l'aurait  niée,  lui  qui  a  jeté  çà  et  là  dans 
les  pensées  des  cris  du  plus  profond  sentiment, 

lui  qui  a  laissé  s'échapper  du  fond  de  son  âme 

des  accents  que  nul  poëte  n'a  surpassés,  lui  qui 

nous  émeut  par  un  mot  et  d'un  seul  coup  nous 

fait  frissonner  !  N'est-ce  donc  pas  de  la  poésie  — 

et  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  haute  —  que   ce 
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sublime  gémissement  :  «  le  silence  éternel  de  ces 

espaces  infinis  m'effraye  »  ;  que  ce  cri  de  si  grande 

fierté  :  «  l'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus 

faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant  »  ; 

que  ce  tableau  d'un  lugubre  inouï  :  a  le  dernier 
acte  est  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la 

comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la 

terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais  »...  ; 

que  ce  magnifique  mouvement  d'enthousiasme, 

au  souvenir  d'Archimède  :  «  Oh  !  qu'il  a  éclaté 

aux  esprits  !  »  et  mille  autres  jets  d'idée,  élans 
de  cœur  et  splendides  vivacités  de  langage  ? 

C'est  ici,  dirons-nous  avec  Ernest  Havet,  «  c'est 

ici  qu'il  faut  rappeler  encore  l'étonnant  dialogue 
du  Mystère  de  Jésus  :  «  Je  pensais  à  toi  dans  mon 

«  agonie,  j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour 

«  toi...  Veux-tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang 
«  de  mon  humanité  sans  que  tu  donnes  des  lar- 

«  mes?...  Les  médecins  ne  te  guériront  pas,  car 

«  tu  mourras  à  la  fin.  Mais  c'est  moi  qui  guéris 
«  et  rends  le  corps  immortel  »...  Et  tout  le  reste... 

Où  sommes-nous  ?  Qu'entendons-nous  ?  Que 
sont  devenus  les  seize  cents  ans  qui  séparent  cet 
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homme  du  Calvaire  ?  La  Passion  lui  est  présente, 

le  regard  de  Jésus  est  attaché  sur  lui,  sa  bouche 

divine  laisse  tomber  pour  lui  une  parole  plaintive 

à  la  fois  et  consolante,  où  la  paix  du  ciel  se  sent 

dans  l'amertume  de  la  mort.  C'est  un  élan  de 

l'imagination,  c'est  un  ébranlement  de  L'âme  qui 

serait  le  dernier  effort  de  la  poésie,  s'il  n'était  le 
ravissement  de  la  foi.  Veut-on  voir,  après  la  poésie 

du  Calvaire,  celle  de  l'Ancien  Testament  ?  Parmi 
les  traductions  que  Pascal  avait  faites  de  divers 

passages  des  prophètes,  pour  servir  à  son  Apolo- 

gétique, nous  en  trouvons  une  qui  est  un  chef- 

d'œuvre,  et  où  a  passé  toute  l'inspiration  du 
texte,  le  plus  magnifique  peut-être -des  textes  des 

livres  saints  ;  c'est  celle  du  Chapitre  XLIL  d'Isaïe  : 

«  Ecoutez,  peuples  éloignés,  etc.  ».  C'est  l'original 
de  la  seconde  partie  de  la  prophétie  de  Joad. 

dans  l'Athalie  de  Racine,  et  Racine  même  ne  l'a 
pas  égalé.  On  admire  dans  la  traduction  de  Pascal 

la  largeur  de  la  phrase,  la  plénitude  de  l'expres- 
sion, la  liberté  des  mouvements  ;  cela  est  beau  en 

français  sans  cesser  d'être  biblique  ;  il  pense  et 

sent  avec  le  prophète  ;  il  n'a  pu  méditer  ces  can- 
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tiques  sans  en  être  enflammé.  Il  n'en  faut  pas 
plus  pour  montrer  combien  ce  grand  esprit  avait 

le  sentiment  de  la  poésie,  quoique  Voltaire  et 

Condorcet  l'aient  tancé  d'un  ton  fort  dur  sur  son 

manque  de  goût.  Mais  qu'il  y  a  loin  de  Voltaire 
à  Isaïe  !  «  (i) 

Non,  certes,  il  n'en  faut  pas  plus  pour  montrer 
que,  loin  de  nier  ou  de  méconnaître  la  poésie, 

Pascal  la  sentait  profondément,  si  profondément 

qu'il  en  avait  en  lui-même  la  source  vive  —  aussi 

vive  qu'abondante.  Où  peut-on  voir,  en  effet, 

une  poésie  d'un  caractère  plus  pur,  plus  élevé, 
plus  saisissant,  que  cette  poésie  qui  déborde, 

presque  à  chaque  page,  dans  les  Pensées?  La 

poésie  de  l'âme,  telle  par  exemple  qu'il  la  trouvait 
dans  la  Bible,  voilà  la  seule  que  Pascal  comprit,  la 

seule  qu'il  pût  sentir,  goûter  et  admettre. 
Quant  à  celle  qui  résulte  de  sons  plus  ou  moins 

harmonieux  et  de  couleurs  plus  ou  moins  bril- 

lantes, c'est-à-dire  celle-là  même  qui  avait  cours 

(i)   E.  Havet.  Edition  des  Pensées,   t.   I,   p.    xxxviii  de 

l'Introduction. 
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au  commencement  du  xvne  siècle  et  qu'il  connut, 

il  l'appréciait  au  juste,  en  savait  la  portée  et  au 
besoin  la  définissait  de  la  meilleure  façon. 

Ecoutez  : 

«  On  ne  sait  pas  en  quoi  consiste  l'agrément 

«  qui  est  l'objet  de  la  poésie  ;  on  ne  sait  ce  que 

«  c'est  que  ce  modèle  naturel  qu'il  faut  imiter, 
«  et  à  faute  de  cette  connaissance,  on  a  inventé 

«  de  certains  termes  bizarres  : 

«  siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours,  fatal,  etc.  : 
«  et  on  appelle  ce  jargon  beauté  poétique...  Ce 

«  modèle-là  consiste  à  dire  de  petites  choses  avec 

«  de  grands  mots.  »  (i) 

Pascal  compare,  ensuite,  avec  une  piquante 

ironie  les  sonnets  qui  n'ont  pour  eux  qu'une 
vaine  parure  à  des  «  reines  de  village  ».  Combien 

y  avait-il  alors  de  ces  sonnets  !  Combien  en  a-t-on 

produit  depuis  cette  époque  ! 

Et  c'est  précisément  de  cette  allusion  maligne, 
de  ces  traits  si  bien  appliqués,  que  Victor  Cousin 

a  pris  texte  —  de  son  côté  —  pour  soutenir  que 

(i)  P.  Faugère.  Edition  des  Pensées,  t.  I.  p.  256. 
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Pascal  avait  voulu  faire  fi  de  la  poésie  et  la  réduire 

toute  à  des  figures.  La  prétention  est  singulière  ! 

Mais,  à  ce  compte,  Molière  ne  traita  guère  la 

poésie  d'une  sorte  moins  impertinente,  lorsqu'il 
dit  : 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affectation  pure, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Et  à  Molière  et  à  Pascal  il  faut  joindre  ici  Boi- 

leau  lui-même,  le  législateur  du  Parnasse  en  per- 

sonne, qui  —  se  moquant  des  rimes  faciles  et  des 

métaphores  des  poètes  de  son  temps  —  disait  qu'a 
leur  école  il  aurait  vite  appris  à  coudre  ensemble 
des  mots  : 

Si  je  louais  Philis,  en  miracles  féconde, 

Je  trouverais  bientôt  à  nulle  autre  seconde. 

Si  je  voulais  vanter  un  objet  non  pareil, 

Je  mettrais  à  l'instant  plus  beau  que  le  soleil. 

Enfin,  parlant  toujours  d'astres  et  de  merveilles, 
De  chefs-d'œuvre  des  deux,  de  beautés  sans  pareilles, 
Avec  tous  ces  beaux  mots  souvent  mis  au  hasard, 

Je  pourrais  aisément,  sans  génie  et  sans  art, 
Et  transposant  cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe, 

Dans  mes  vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe... 
2 
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En  tel  cas,  Pascal  a  fait  —  autant  que  Molière 

et  Boileau,  j'ajoute  avant  eux  —  œuvre  de  bon 

sens  et  montre  de  bon  goût.  Il  ne  s'est  point 
laissé  prendre  aux  apparences  ;  les  vers  ne  sont  pas 

toujours  de  la  poésie,  et  les  vers  qu'il  avait  en 

vue  encore  moins  que  tous  autres.  Il  n'avait 

garde  de  s'y  méprendre  malgré  l'engouement 

général,  et  s'il  réduisait,  comme  l'assure  Victor 

Cousin,  toute  la  poésie  à  des  figures,  c'était  — 

entendons-nous!  —  toute  la  poésie  de  l'époque, 

toute  cette  triste  poésie  conspuée  tout-à-1'heure  et 
par  Molière  et  par  Boileau  (i).  Il  ne  la  réduisait 

d'ailleurs,  que  là  où  elle  se  réduisait  elle-même  : 
aussi  se  refuse-t-il  à  la  décorer  du  nom  de  poésie, 

il  lui  inflige  le  vocable  de  «  jargon  poétique  ». 

Cette  distinction  est  d'une  parfaite  clarté,  et  il 

(i)  Sainte-Beuve  en  a  convenu  dans  ce  passage  des  Cause- 
ries du  lundi  (t.  VI,  p.  407),  qui  nous  paraît  un  correctif  à 

ses  jugements  trop  absolus  :  «  Pascal  s'était  moqué  de  la 
poésie  et  de  ces  oripeaux  convenus,  siècle  d'or,  merveille  de  nos 
jours,  fatal  laurier,  bel  astre  ;  et  on  appelle  ce  jargon,  disait-il, 

beauté  poétique  !  Il  s'agissait  pour  Boileau  de  rendre  désor- 
mais la  poésie  respectable  (elle  ne  l'était  donc  pas  !)  aux  Pas- 
cals eux-mêmes,  et  de  n'y  rien  souffrir  qu'un  bon  jugement 

réprouvât.  » 
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y  a  lieu  d'être  surpris  que  Victor  Cousin  n'ait  pu 

ou  plutôt  n'ait  voulu  l'apercevoir.  Est-ce,  de  sa 
part,  caprice  systématique  ou  imprudence  de 

plume  ?  On  doit  le  remarquer,  en  effet  :  la  dis- 

tinction, ainsi  posée,  dressée  entre  la  poésie  et  le 

«  jargon  poétique  »,  aurait  dû  d'autant  mieux  lui 
apparaître  que  Pascal  lui-même  avait  pris  soin  de 

dire  —  avec  une  incomparable  netteté  —  à  quel 

critérium  on  reconnaît  la  vraie  poésie.  La  règle, 

aussi  précise  que  juste,  sera  facile  à  déduire  : 

Il  faut  avant  tout  que  la  poésie  se  conforme  à 

«  ce  modèle  naturel  »  rappelé  plus  haut,  c'est-à- 
dire  que  les  expressions  dont  se  sert  le  poète  ne 

jurent  pas  avec  les  idées  qu'elles  nous  représen- 
tent et  ne  les  exagèrent  point  outre  mesure,  mais 

qu'il  y  ait  entre  elles  exacte  correspondance  et 

corrélation  réelle,  effective,  c'est-à-dire  encore  que 
la  poésie  doit  toujours  être  fidèle  à  ce  modèle 

d'agrément  et  de  beauté  —  suivant  les  termes  si  jus- 
tes, si  précis  de  Pascal  —  qui  consiste  en  un  certain 

rapport  entre  notre  nature,  faible  ou  forte,  telle  qu'elle 
est,  et  la  chose  qui   nous  plaît  (i).    Y   a-t-il,  vrai- 

Ci)  P.  Faugère.  Edition  des  Pensées,  t.  I.  p.  255. 
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ment,  une  poétique  plus  simple  et  meilleure  que 

celle-là  ? 

Mais,  au  commencement  du  xvne  siècle,  parmi 
la  grande  foule  des  poètes  ou  prétendus  tels, 

lequel  donc  (hors  deux  ou  trois  exceptions), 

lequel  s'avisait  de  suivre  ce  «  modèle  naturel,  ce 

modèle  d'agrément  et  de  beauté  ?  »  On  préférait 

de  toutes  parts  —  et  c'est  Boileau,  et  c'est  Mo- 

lière, et  c'est  Pascal  même,  qui  le  constatent  d'un 
commun  accord  —  on  préférait  presque  unanime- 

ment dire  de  petites  choses  avec  de  grands  mots, 

exprimer  les  sentiments  les  plus  communs  dans 

le  langage  le  plus  grandiose,  en  un  mot  faire  du 

jargon. 

Je  me  permets  de  le  demander  :  Pascal  aurait-il 

pu  —  lui,  dont  l'esprit  était  si  net  dans  ses  con- 
ceptions et  si  géométrique  ou  du  moins  si  logique 

dans  les  formes  du  parler  —  je  n'ose  dire  sentir, 
mais  admettre  seulement  un  tel  genre  de  beauté 

poétique?  Ce  serait  méconnaître,  n'est-ce  pas,  le 

goût  littéraire  le  plus  pur  que  d'en  douter. 

Enfin,  dernière  et  décisive  preuve  de'l'existence 
chez  Pascal  du  sentiment   de  la  poésie,  et  là  on 
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peut  défier  qui  que  ce  soit,  poète  ou  critique,  de 

nier  avec  justice  qu'il  sente,  goûte,  connaisse 
enfin  la  poésie,  celui  qui  en  fixe  de  cette  sorte  — 

avec  tant  d'exactitude  —  la  loi  et  la  règle  : 

«  Il  faut  de  l'agréable  et  du  réel  ;  mais  il  faut  que 
«  cet  agréable  soit  lui-même  pris  du  vrai.  »  (i) 

Serait-ce  un  esprit  dédaigneux  de  la  poésie  et 

insensible  à  ses  charmes  qui  pourrait  en  marquer 

ainsi,  avant  toute  prosodie  française,  le  principe  et 

l'essence  ?  Serait-ce  un  homme  d'un  cœur  rebelle 

à  toute  poésie  qui  pourrait  d'une  manière  aussi 
sûre,  aussi  lumineuse,  en  définir  même  Fobjet  ? 

Cependant  —  hâtons-nous  de  le  constater  — 

lorsque  Pascal  traçait  ce  précepte  de  vraie  et  grande 

poésie,  déjà  des  chefs-d'œuvre,  conformes  à  ce  pré- 
cepte même,  avaient  paru  ou  étaient  sur  le  point 

de  paraître. 

Corneille,  ouvrant  la  voie,  produit  coup  sur 

coup  Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  Nicomède  : 

dans  ces  tragédies  sublimes,  on  voit  briller  sous 

quelques-unes  de  ses   formes  la  pure  beauté  poé- 

(i)  P.  Faugère.  Edition  des  Pensas.  1. 1.  p.  247. 
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tique  exposée,  réclamée  par  Pascal.  Et  bientôt 
Molière,  Boileau,  La  Fontaine,  Racine  enfin 

allaient  donner  leurs  œuvres  immortelles,  où 

Pascal  —  on  l'affirmera  sans  crainte  —  aurait  eu 

le  bonheur  de  voir  (s'il  avait  survécu  quelque 
temps  encore)  se  réaliser  tout  entier  son  idéal  en 

poésie.  Oh  !  certes,  le  génie  de  Pascal  n'eût  renié 
ou  méconnu  le  génie  de  Racine,  le  génie  de  La 

Fontaine,  le  génie  de  Boileau,  le  génie  de  Mo- 

lière, comme  il  n'a  pu  méconnaître  ou  renier  le 
génie  même  de  Corneille  :  aussi,  bien  téméraire 

serait  —  à  notre  avis  —  celui  qui  douterait  de 

l'admiration  tant  sincère  que  profonde  qu'il  aurait 
eue  pour  Andromaque  et  Athalie,  pour  le  Misan- 
trope  et  le  Tartufe,  pour  nombre  de  Fables,  pour 

certaines  Satires  ou  Epîtres  et  le  Lutrin... 

Peut-être  lui  a-t-il  été  permis  de  connaître  et 

d'apprécier  Molière  qui,  grâce  à  Y  Etourdi  (1653) 
et  au  Dépit  amoureux  (1656),  commençait  à  percer 

vers  l'époque  de  sa  grande  conversion.  Mais  les 

deux  comédies  que  nous  venons  de  citer  n'ont 
pas  à  elles  seules,  malgré  leur  réel  mérite,  assez 

de  qualités  d'ensemble  pour  avoir  forcé  l'attention 
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publique,  rendu  d'emblée  retentissant,  illustre,  le 
nom  de  Molière  et  satisfait  absolument  un  esthé- 

ticien des  plus  délicats.  D'ailleurs,  les  premières 
représentations  de  ces  pièces  ayant  eu  lieu  soit 

dans  le  Lyonnais,  soit  dans  le  Languedoc  (i),  il 

fut  impossible  à  Pascal,  éloigné  de  ces  provinces, 

de  les  connaître  autrement  que  par  ouï-dire  ou 

par  lecture  (2)  :  nous  savons,  de  reste,  qu'il  n'était 
guère  disposé  à  recueillir,  à  accepter  plus  ou 

moins  à  l'aveugle  les  jugements  d'autrui  et  qu'il 
ne   lisait  presque  plus  [exception  faite   pour    la 

(1)  UEtourdi  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Lyon 
en  1653  et  le  Dépit  amoureux  à  Béziers  en  1656  :  or,  Pascal 

n'alla  de  sa  vie,  que  nous  sachions,  ni  dans  l'une  ni  dans 
l'autre  de  ces  villes.  Il  est  vrai  que  Molière  joua,  à  Paris 
même,  YEtourdi  le  3  novembre  1658,  puis  le  Dépit  amoureux 
en  décembre  de  la  même  année  —  et  chaque  fois  avec  un 
grand  succès.  Mais,  à  cette  date,  Pascal  était  retiré  du  monde, 

et  il  n'eut  jamais  consenti  alors  à  mettre  les  pieds  dans  un 
théâtre,  surtout  pour  des  comédies  censées  plus  ou  moins 
folichonnes. 

(2)  La  publication  de  ces  deux  comédies  n'eut  lieu  qu'en 
1663,  du  moins  pour  le  Dépit  amoureux  ;  il  est  probable 

qu'une  contrefaçon  de  YEtourdi  parut  dès  1658.  Mais  qu'im- 
portait, manuscrite  ou  imprimée,  leur  circulation  à  cette 

époque-là  !  Pascal  les  aurait-il  lues  ? 
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Bible]  au  moment  où  ces  pièces  purent  circuler 

d'une  manière  ou  d'autre  dans  le  public. 

Les  autres  œuvres  de  Molière  jusqu'en  1662  — 

si  l'on  excepte  les  Précieuses  Ridicules,  écrites  du 

reste  en  prose  —  n'offrent  rien  de  plus  remar- 

quable que  celles-là.  Son  premier  chef-d'œuvre 

en  vers,  L'Ecole  des  femmes,  date  précisément  de 
la  mort  de  Pascal  ;  il  fut  représenté  quatre  mois 

après,  le  26  décembre  1662.  Deux  ans  de  plus,  et 

le  Tartufe,  ce  frère  immortel  de  l'immortel  Escobar, 

allait  doter  la  scène  française  d'une  de  ses  plus 
grandes  splendeurs. 

Pour  cette  œuvre  si  belle,  digne  pendant  des 

Provinciales  et  par  la  moralité  et  par  les  qualités 

littéraires,  personne  ne  pourra  douter,  ne  dou- 

tera qu'elle  eût  emporté  l'admiration  de  Pascal  ; 

bien  plus,  il  est  certain  qu'elle  l'aurait  réjoui  et 
charmé  ! 

Son  entière  approbation  n'était-elle  pas  donnée 

d'avance,  ici,  puisqu'il  avait  dit  :  «  il  y  a  des 

matières  qu'il  faut  mépriser  et  qui  méritent  d'être 
jouées  et  moquées  »  (1).  Et  quand  ces  «  matières  » 

:)  11e  Provinciale. 
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sont  «  jouées  et  moquées  »  comme  elles  le  sont 

dans  Tartufe,  avec  une  poignante  énergie  de  sen- 

timents, dans  un  langage  d'une  appropriation 

merveilleuse  au  sujet,  à  l'aide  d'une  poésie  si 

grande  parce  qu'elle  est  toute  naturelle,  toute 

franche,  toute  vive,  pleine  d'une  noble  indignation 
et  par  là  infiniment  émouvante,  quel  est  celui  — 

doué  d'un  esprit  juste  et  franc  —  qui  resterait 
froid,  insensible  à  de  telles  choses  exprimées  de 

telle  façon  ?  Fut-il  jamais  quelqu'un,  peut-on 

affirmer,  mieux  prédisposé  qu'eût  été  Pascal  pour 
comprendre  comme  pour  goûter  les  beautés  de 

toutes  sortes,  même  les  beautés  purement  poé- 

tiques, du  chef-d'œuvre  de  Molière.  Quel  plaisir, 
quelle  satisfaction  intime  et  toute  personnelle  il 

aurait  éprouvés,  sinon  à  la  représentation  (qu'il  se 
serait  interdite,  c'est  à  croire),  du  moins  à  la  lec- 

ture de  ce  Tartufe  !  Ne  se  serait-il  pas  flatté 

d'avoir,  en  même  temps  qu'un  égal  en  pensée  et 
en  talent,  un  digne  successeur  dans  sa  terrible 

lutte,  dans  sa  guerre  à  mort  contre  les  pires  Tar- 
tufes —  vous  avez  nommé  les  Jésuites,  ces 

hideux  suppôts  de  l'hypocrisie,  de  l'immoralité, 
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de  la  plus  insidieuse  et  aussi  de  la  plus  ignoble 
des  dominations  ? 

A  coup  sûr,  l'auteur  des  'Provinciales  n'aurait 

pu  qu'être  pleinement  satisfait  de  voir  qu'en 

somme  rien  n'était  changé,  rien  modifié  —  l'é- 
chelle des  progressions  mise  à  part  —  dans  son 

grand  projet  de  moralisation  publique.  S'il  y  avait 

quelque  différence,  d'un  côté  et  d'autre,  elle 
consistait  peut-être  dans  la  scène  ou  plutôt  dans 
le  décor  seul... 

Mais,  à  bien  considérer,  les  Provinciales  ne 

sont-elles  pas  elles-mêmes  de  vraies  comédies  ? 

C'est  l'avis  d'un  bon  juge,  de  l'auteur  des  Plai- 

deurs, de  Racine  (i)  en  personne  ;  c'est  également 

l'avis  de  plusieurs  critiques  éminents  (2).  Si  l'on 
rapproche,  en  effet,  ces  «  comédies  »  de  Pascal  de 

la  comédie  de  Molière,  on  sera  frappé  de  l'affi- 
nité des  idées  ou  des  théories,  de  la  ressemblance 

des  principaux  personnages,  de  la  similitude  dans 

l'emploi  du  comique  et  enfin  —  puisqu'il  s'agit 

(1)  Voir  la  seconde  lettre  contre  Tort-Royal. 

(2)  Villemain,  Sainte-Beuve,  etc. 



—  27  — 

avant  tout  d'une  question  d'art  —  de  la  parenté, 

pour  ainsi  dire,  de  la  poésie  de  l'un  avec  la  prose 

de  l'autre.  En  examinant  des  deux  côtés  ce  que 

j'appellerai  la  physionomie  du  style,  vous  recon- 
naîtrez aussitôt  plusieurs  traits  qui  leur  sont 

communs  :  ici  et  là  se  trouvent,  par  exemple,  une 

simplicité  nerveuse,  une  parfaite  justesse,  de  la 

rapidité,  du  mouvement,  de  la  chaleur,  des 
éclairs. 

Ces  qualités,  qui  étaient  les  siennes  mêmes, 

n'auraient  pu  qu'agréer  à  Pascal  et  l'eussent  porté 
sans  doute  à  estimer  —  comme  elle  vaut  —  la 

vraie,  la  saine  poésie  de  Molière.  Dans  cette 

poésie,  assurément,  il  aurait  apprécié  et  aimé 

«  l'ampleur  du  jet,  l'ondoiement  des  contours  et 
la  flamme,  les  mâles  appas  »  (i). 

Il  convient  d'insister  sur  ce  point  essentiel  :  le 
«  précieux  »  que  Pascal  tenait  en  horreur,  le 

«  guindé  »  qu'il  dédaignait  tant,  le  «  bizarre  » 

qui  lui  répugnait  si  fort,  rien  de  tout  cela  n'altère 

(i)  Ces  expressions  sont  de  Sainte-Beuve  lui-même  :  voir 
Port-Royal,  t.  III,  p.  300. 
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la  beauté  du  Tartufe  —  pas  plus  que  cela  n'atteint, 

du  reste,  les  comédies  qui  l'ont  suivi  ou  même 
précédé.  Après  les  Précieuses  Ridicules,  la  première 

pièce  de  Molière  dont  Paris  —  ce  foyer  des  Pré- 

cieuses —  eut  la  primeur,  de  pareilles  taches 

n'étaient  à  craindre  d'un  homme  doué  d'un  ins- 

tinct si  sûr  et  d'un  ferme  bon  sens.  A  cet  égard 
encore,  Pascal  et  Molière  se  rencontrent  de  piano 

et  marchent  ensemble  :  ils  ont  la  même  rhéto- 

rique, au  moins  quant  au  naturel  —  selon  la  judi- 

cieuse remarque  de  Sainte-Beuve  (i). 

Est-il  téméraire  de  penser  qu'en  cet  ordre  de 

choses,  où  était  intéressé  l'avenir  de  notre  langue, 
ces  deux  génies  de  caractère  si  primesautier  se 

soient  compris  et  applaudis  mutuellement,  à  leur 

insu  sans  doute  :  celui-ci  en  étudiant  les  Provin- 

ciales dont  il  devait  tirer  parti,  celui-là  en  appre- 

nant le  succès  des  Précieuses  Ttjdicules  et  peut- 

être  (par  grande  exception,  alors  !)  en  osant  les 

lire  —   car    il    n'y   a  de   l'un   à  l'autre  de  ces 

(i)  Port  Ttpyal,  t.  III,  p.  460. 
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ouvrages,  ne  l'oublions  pas,  qu'un  intervalle  de 
deux  ans  et  demi  (i). 

J'irai  jusqu'à  présumer,  ce  qui  paraîtra  dès 

l'abord  un  comble,  que  Pascal  a  connu  ou  plutôt 

entrevu  Molière  dès  1652  et  qu'il  a  assisté,  vers 
cette  époque,  à  quelques  représentations  de  ses 

premiers  essais,  tels  que  Le  Docteur  amoureux,  La 

jalousie  du  Barbouillé,  Le  Médecin  volant,  etc. 

Peut-être  même  lui  fut-il  donné,  alors,  d'être 
témoin  des  ébauches  plus  ou  moins  réussies  que 

Molière  dut  tracer  —  suivant  son  habitude  —  de 

quelques-unes  de  ses  belles  comédies  à  venir. 

Nous  allons  chercher  à  établir,  ci-après,  le  fait, 

le  semblant  de  fait  ainsi  indiqué. 

(1)  La  dix-huitième  et  dernière  Provinciale  est  datée  du 
24  mars  1657  ;  la  première  représentation  des  Précieuses  eut 

lieu  le  18  novembre  1659,  la  seconde  14  jours  après  et  avec 

le  même  éclat  —  comme  l'atteste  Loret  : 

«  Pour  moi,  j'y  portai  trente  sous  ; 
«  Mais,  oyant  leurs  fines  paroles, 

«  J'en  ris  pour  plus  de  dix  pistoles  ». 
(Lettre  du  6  décemb.  1659) 

Les  Précieuses  Ridicules  parurent  en  librairie  dès  le  20  jan- 
vier 1660. 
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Lors  de  la  Fronde,  on  le  sait,  la  Cour  fit  plu- 

sieurs séjours  à  Poitiers  :  le  dernier,  qui  fut  le 

plus  long,  dura  plus  de  trois  mois  —  du  3 1  oc- 

tobre 165 1  au  3  février  1652.  Pendant  ce  temps, 

les  plaisirs  et  les  distractions  de  toutes  sortes  ne 

manquèrent  point  au  jeune  Louis  XIV,  non  plus 

qu'à  sa  mère  Anne  d'Autriche  belle  encore 

(ardente  même,  dit-on)  malgré  ses  cinquante  ans, 

et  la  Galette  de  Renaudot,  exactement  rensei- 

gnée (1),  informait  le  public  que  «  le  roi  conti- 
nuait de  prendre  ses  divertissements  au  manège 

et  au  bal,  comme  la  reine  ses  dévotions  ».  Le 

fameux  Mazarin,  lui,  se  trouvait  de  nouveau  en 

exil  ;  mais  rappelé  par  la  Reine  et  lui-même 

impatient  de  ressaisir  le  pouvoir  qui  lui  semblait 

à  point  —  vu  les  divisions  jetées,  entretenues  au 

camp  des  rebelles  —  il  rentra  en  France,  vit  cette 

fois  se  rallier  à  lui  nombre  de  grands  seigneurs  et 

généraux,  guerroya  avec  eux  çà  et  là,   puis  arriva 

(1)  Numéro  du  i"  janvier  1652.  —  Renaudot  devait  être 

d'autant  mieux  «  renseigné  »,  en  ce  cas,  qu'il  était  poitevin 
et  avait  sans  doute  dans  son  pays  quelques  correspondants. 
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enfin  à  Poitiers  le  28  janvier  1652  (1).  Grande 

joie  à  la  Cour  !  Le  roi  vint  à  sa  rencontre  aux 

portes  de  la  ville,  la  reine-mère  l'attendit  à  sa 
propre  fenêtre  —  rapporte-t-on  —  deux  heures 

durant,  toute  joyeuse  et  émue...  Dix  jours  de 

fêtes,  de  grandes  fêtes,  suffirent  à  peine  à  l'épan- 
chemenfde  tant  de  bonheur. 

Pour  parfaire  au  mieux  ces  réjouissances,  le 

théâtre  n'était-il  pas  —  comme  toujours  —  presque 

indispensable  ?  D'ailleurs,  par  suite  des  événements, 
la  foule  étant  énorme  à  Poitiers,  où  abondait 

déjà  la  gent  écolière,  il  y  avait  là  pour  une  troupe 

un  infaillible  élément  de  succès.  Il  paraît  certain 

qu'une  occasion  si  favorable  ne  fut  point  manquée 
et  que  des  pièces,  farces  ou  comédies,  durent  être 

jouées  soit  en  ville,  soit  à  la  Cour.  Dans  ce  cas, 

le  choix  ne  pouvait  mieux  tomber  que  sur 

Y  Illustre  Théâtre,  c'est-à-dire  sur  la  troupe  même 
de  Molière  :  le  grand  comique  était  déjà  fort 

réputé  dans  les  provinces,  mais  il  avait  en  outre 

(1)  Le  28  janvier,  d'après  Mme  de  Motteville  ;  le  27,   sui- 
vant le  cardinal  de  Retz. 
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—  grâce  aux  fonctions  de  son  père  auprès  du  roi 

—  des  attaches,  des  protections  puissantes. 

Aussi,  un  de  nos  érudits  les  plus  ingénieux  (i) 

affirme  sans  la  moindre  hésitation  qu'  «  à  la  fin 

de  l'année  165 1  le  jeune  directeur  conduisit  ses 
camarades  à  Poitiers  »  ;  de  son  côté,  un  savant 

plus  autorisé  encore  (2)  croit  qu'  «  il  n'est  pas 
invraisemblable,  en  effet,  que  la  troupe  des  Béjart 

{aliâs  de  Molière)  ait  prêté  son  concours  à  ces 

grandes  fêtes  »  de  Poitiers.  Nous  ne  saurions 

mieux  faire,  à  ce  point  de  vue,  que  d'adopter  la 
thèse  de  ces  maîtres  écrivains  de  notre  histoire 

littéraire  —  d'autant  plus,  ajouterons-nous  aux 

motifs  développés  déjà,  qu'on  ne  pourrait  guère 

s'expliquer  sans  cette  version  si  fortement  assise, 

sans  cette  quasi-certitude  d'un  séjour  de  Molière 

en  Poitou,  l'introduction  du  patois  poitevin  dans 
quelques  unes  de  ses  comédies,  par  exemple  dans 

le  Don  Juan. 

A  cette  époque-là,  précisément,  il  est  très  pos- 

(1)  Ed.  Fournier  :  Le  roman  de  Molière,  p.  54. 

(2)  Loiseleur  :  Les  points  obscurs  de  la  vie  de  tMoiïtre,  p.  1 50. 
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sible,  très  probable  même,  que  Pascal  se  trouvait 
à  Poitiers. 

Voici  comment  et  à  quelle  occasion  : 

«  M.  le  duc  de  Roannez  (gouverneur  du  Poitou), 

rapporte  Marguerite  Périer  (i),  avait  fait  connais- 

sance —  je  ne  sais  pas  bien  à  quel  âge  —  avec 

M.  Pascal  qui  était  son  voisin.  Il  goûta  fort  son 

esprit,  et  le  mena  une  ou  deux  fois  en  poitou 

avec  lui,  ne  pouvant  se  passer  de  le  voir  ».  Cette 

liaison,  qui  devint  vite  de  l'intimité,  ne  se  serait- 

elle  pas  formée  sans  doute,  puis  agrandie  et  for- 

tifiée, pendant  les  deux  ans  —  moins  trois  mois  — 

que  Pascal  a  passés  sans  interruption  à  Parib, 

d'abord  seul  avec  sa  sœur  Jacqueline  depuis  la  fin 

de  l'été  de  1647  jusqu'au  printemps  de  1648,  puis 
avec  son  père  et  toute  sa  famille  de  mai  1648  à 

mai  1649  ?  Il  avait  alors,  lui,  environ  25  ans  ;  le 

duc  en  avait  18  ou  à  peu  près  :  deux  âges  qui  se 

touchent  et  où  la  sympathie  est  si  naturelle,  si 

facile,    surtout    lorsque   le   cœur  et    l'esprit  ont 

(1)  Faugère  :  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Pascal,  t.  I, 

p.  381. 
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encore  leur  grâce,  leur  fraîcheur,  leur  vivacité. 

Notez  de  plus  que  Pascal  était  déjà  célèbre,  qu'il 
cherchait  —  en  tant  que  malade  ou  convalescent 

—  des  dérivatifs,  des  distractions  de  toutes  sortes, 

qu'il  avait  de  soi-même  et  par  sa  famille  les  meil- 

leures relations,  qu'il  commençait  enfin  à  se 
répandre  dans  le  monde.  Aucun  autre  moment 

de  sa  vie,  comme  aucun  autre  moment  de  la  vie 

du  duc,  ne  paraît  plus  propice  sous  tous  les  rap- 

ports à  la  naissance,  au  développement  de  cette 
belle  amitié. 

Mais,  au  mois  de  mai  1649,  Etienne  Pascal 

emmena  avec  lui  son  fils  et  sa  fille  Jacqueline  en 

Auvergne,  berceau  de  la  famille.  Ce  voyage  se 

prolongea,  du  moins  pour  Jacqueline  et  son  père, 

jusqu'en  novembre  1650. 
Le  retour  à  Paris  réservait  à  Biaise  Pascal  un 

coup  terrible  :  le  24  septembre  suivant,  son  père 

était  enlevé  à  sa  tendresse  et  à  son  respect.  Jamais 

chef  de  famille  n'eut  plus  que  celui-là  de  soins, 
de  dévouement  pour  les  siens  —  surtout  pour  un 

fils  !  C'est  dire  combien  cette  perte  dut  être 

pénible  à  Pascal,  au  moins  dès  l'abord  :  on  aime 
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à  croire  que  l'enthousiaste  et  profonde  affection 
du  duc  de  Roannez  en  allégea  un  peu  le  poids  au 

cœur  d'un  ami  si  éprouvé. 

Nous  avons  constaté  précédemment  que  Pascal 

était  à  son  début  dans  le  commerce  du  monde. 

Y  i-t-il  un  chagrin,  voire  extrême  —  se  permet- 

tra-t-on  de  demander  ici —  qui  résiste  longtemps, 

chez  un  jeune  homme  vif,  impétueux,  aux  pre- 
mières douceurs,  aux  délices,  aux  enivrements  de 

cette  vie  mondaine  ?  Or,  il  est  inutile  d'insister 
sur  le  caractère  ardent,  «  bouillant  »  même,  de 

Pascal...  Par-dessus  tout,  la  religion  offre  à 

quiconque  veut  ou  sait  l'accueillir,  le  baume 
consolateur  par  excellence  :  la  piélé  de  Pascal, 

toute  humaine  et  traitable  depuis  un  certain 

temps,  ne  le  repoussa  point  ;  au  contraire,  dirigée 

par  de  «  grands  »  et  «  saints  »  (i)  personnages, 

elle  en  reconnut  l'efficacité  et  se  l'appliqua  dans 
une  assez  bonne  mesure. 

La  longue  lettre,  subtile  et  raisonneuse  —  sur 

(i)  Ces  termes  sont  employés  par  Pascal  lui-même  dans 
la  lettre  à  M.  et  Mme  Périer  sur  la  mort  de  son  père. 



-  36  - 

laquelle  s'appuie  notre  dernière  assertion  —  fut 
écrite  par  Pascal  vingt-quatre  jours  seulement 

après  la  mort  de  son  père,  a  sa  sœur  Gilberte  et 

à  son  beau-frère  Florin  Périer  :  elle  est  expédiée 

de  Paris  et  a  pour  date  le  17  octobre  165 1.  Vers  ce 

temps  ou  peu  auparavant,  le  duc  de  Roannez 

avait  séjourné  lui-même  à  Paris  ;  il  venait  d'as- 
sister, avec  les  ducs  et  pairs,  aux  grandes  céré- 

monies de  la  majorité  de  Louis  XIV  (1).  Mais  il 

ne  tarda  guère  à  partir  pour  le  Poitou  dont  il 

était  le  gouverneur,  et  là,  —  à  la  tète  de  la 

noblesse  convoquée  de  toutes  parts  —  il  reçut 
solennellement  le  roi,  le  3 1  octobre,  dans  la  ville 

de  Poitiers.  Avant  ce  départ,  toutefois,  le  duc 

aura  engagé  Pascal  à  s'éloigner  avec  lui  d'une  cité 
où  la  guerre  civile  avait  troublé,  rompu  sans 

doute  toutes  relations  entre  beaux  esprits  ou 

savants.  Prétextant  des  motifs  d'amitié,  l'encou- 
rageant à  se  distraire  de  son  deuil,  à  donner  du 

repos  à  son  esprit,  à    ranimer  ses  forces  par  le 

(1)  Mémoires  de  Mmc   de  Motteville,    édition   F.    Riaux 
t.  III,  p.  428. 
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mouvement  et  l'air,  peut-être  lui  fit-il  promettre 

—  à  défaut  d'un  déplacement  immédiat  —  d'aller 
le  rejoindre  tôt  ou  tard  dans  son  gouvernement. 

Qui  sait  si  Pascal,  après  les  embarras  de  la  suc- 

cession de  son  père,  après  les  difficultés  survenues 

entre  Jacqueline  et  lui,  ne  sentit  pas  —  une  fois 

libre  !  —  le  besoin  et  comme  une  nécessité  d'ou- 

blier, de  s'étourdir,  si  l'on  veut,  de  faire  enfin 
une  diversion  violente  à  tous  les  ennuis,  aux 

tracas  multipliés  qui  l'avaient  assailli  ?  Et  n'eut-il 

pas,  ainsi  que  tant  d'autres,  l'impérieux  désir 

d'échapper  (si  peu  que  ce  fût)  au  lieu  qui  lui 
rappelait  tant  de  peines,  tant  de  souflrances  ! 

Donc,  un  voyage,  tel  que  celui  dont  nous 

parlons,  offre  à  tous  égards  les  plus  irrésistibles 

vraisemblances.  Il  n'y  a  pas  de  doute,  pour  nous, 

que  Pascal  l'ait  mis  de  la  sorte  à  exécution  :  parti 
de  Paris  vers  le  5  ou  6  janvier  1652,  dès  que  sa 

sœur  est  entrée  à  Port-Royal,  il  arrive  le  14  ou  le 

15  à  Poitiers,  il  devient  l'hôte  impatiemment 
attendu  du  duc  de  Roannez,  il  assiste  aux  fêtes  et 

aux  divertissements  de  la  Cour,  il  se  promène  en 

voiture  ou  à  cheval,  il  joue,  il  passe  de  plaisantes 
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soirées,  il  va  surtout  aux  comédies  de  Molière... 

Deux  grands  mois  ainsi  écoulés,  Pascal  revient 

à  Paris  —  fortifié  et  dispos  ;  puis,  plein  d'idées 

d'avenir  et  de  gloire,  il  déploie  une  dévorante 
activité,  partage  son  temps  entre  le  travail  et  le 

plaisir,  se  répand  de  tous  côtés,  un  peu  dans  le 

monde  des  ruelles,  beaucoup  dans  le  monde  des 

savants.  Le  voilà  même  qui  fait  des  conférences 

publiques,  comme  en  témoigne  Loret,  aux 

premiers  jours  d'avril  : 

«  Je  me  rencontrai  l'autre  jour 
Dedans  le  petit  Luxembour. 

Auquel  beau  lieu,  que  Dieu  bénie, 

Se  trouva  grande  compagnie 

Tant  duchesses  que  cordons-bleus, 
Pour  voir  les  effets  merveilleux 

D'un  ouvrage  d'arithmétique 
Autrement  de  Mathématique, 

Où,  par  un  secret  sans  égal, 
Son  rare  auteur,  nommé  Pascal, 

Fit  voir  une  spéculative 

Si  claire  et  si  persuasive 

Touchant  le  calcul  et  le  jet 

Qu'on  admira  son  grand  projet. 
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.  «  Il  fit  encor,  sur  des  fontaines, 

Des  démonstrations  si  pleines 

D'esprit  et  de  subtilité 

Que  l'on  vit  bien,  en  vérité, 

Qu'un  très  beau  génie  il  possède, 

Et  l'on  le  traita  d'Archimède  »  (i) 

En  somme,  à  défaut  de  preuve  positive,  on  ne 

saurait  affirmer  absolument  le  séjour  de  Pascal  à 

Poitiers,  en  janvier  1652  ;  si  ce  n'est  là  qu'une 
conjecture,  elle  est  fondée  à  merveille  sous  tous 

les  rapports  :  où  mieux  placer,  dans  la  vie  de 

Pascal,  l'un  de  ces  voyages  en  Poitou  mentionnés 
par  sa  nièce  Marguerite  Périer  ? 

Dans  tous  les  cas,  étant  admis  (au  gré  de  la 

critique)  que  ce  voyage  reste  un  problème,  étant 

admis  —  qui  plus  est  —  que  Molière  ait  été  per- 
sonnellement inconnu  à  Pascal,  il  nous  suffira 

d'établir  comme  une  vérité  sans  conteste  que  l'au- 
teur des  Provinciales  avait  trop  de  conformité  de 

goûts,  de  sentiments,  de  pensées  mêmes  avec  l'au- 
teur du  Tartufe  pour  ne  pas  apprécier  hautement 

(1)  La  Dtuie  historique,  par  J.  Loret  :  édition  Livet,   t.  I, 
p.  232. 
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—  si  tant  est  qu'il  l'ait  vue  éclore  et  s'il  lui  eut  été 
donné  de  la  voir  dans  toute  son  ampleur  —  pour 

ne  pas  apprécier,  disons-nous,  pour  ne  pas  aimer 
et  admirer  la  mâle  poésie  du  plus  grand  des 

poètes  comiques. 

L'ombre  qui  nous  a  voilé  les  relations  person- 
nelles ou  simplement  littéraires  des  deux  éminents 

vengeurs  de  la  morale  et  *de  notre  langue,  va  dis- 
paraître comme  à  souhait,  laissant  cette  fois  à 

découvert  et  presque  face  à  face  Pascal  et  Corneille 

—  Pascal,  le  créateur  de  l'éloquence  française  — 
Corneille,  le  créateur  de  notre  poésie  tragique. 

La  rencontre  de  ces  deux  génies  fut  toute  for- 

tuite :  elle  est  due,  non  à  l'attraction  réciproque 
de  leur  nature,  non  à  la  similitude  des  idées  et 

des  goûts,  mais  au  hasard  seul  de  la  vie.  Entre 

eux,  il  est  vrai,  n'y  avait-il  pas,  outre  une  grande 

différence  d'âge,  la  différence  plus  grande  encore 
des  travaux  et  des  préoccupations  ?  Mais  tout  cela 

a-t-il  pu  empêcher  Pascal,  suivant  l'opinion  de 

plusieurs  critiques,  d'estimer  à  leur  prix  les  vers 

de  Corneille,  d'en  profiter  même,  de  s'y  plaire,  de 
les  applaudir  ? 
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L'éclatant  succès  du  Cid,  on  le  sait,  suscita  tant 

d'envies,  tant  de  haines  jalouses,  que  Corneille 

—  pour  éviter  l'orage  qui  le  menaçait  de  toutes 
parts  —  se  rendit  bientôt  de  Paris  à  Rouen, 

demeure  de  sa  famille  et  son  propre  berceau 

natal  :  il  y  resta  dix  ans  de  suite,  presque  sans 

interruption,  de  1637  à  1647.  Ce  fut  là  sa  grande 

période  de  création,  de  plein  génie,  de  gloire  pure 

et  splendide.  Coup  sur  coup,  alors,  naquirent 

Cinna,  Horace,  Tolyeucte,  puis  Le  Menteur,  puis 

Pompée,  puis  Rodogune  —  tout  un  théâtre  vraiment 

héroïque,  sublime,  pris  en  quelque  sorte  (exceptez 

Le  Menteur  /)  à  l'un  des  âges  d'or  de  l'humanité. 
Lorsque,  après  trois  ans  de  séjour  en  province 

et  la  tempête  déjà  loin,  l'illustre  poëte  fut  ressaisi 

par  la  plus  superbe  de  ses  inspirations  —  fort  d'un 
repos  vivifiant,  surexcité  aussi  sans  doute  au  sou- 

venir de  la  lutte  —  lorsqu'il  allait  produire, 
enfanter,  presque  dans  une  seule  gestation  de 

son  puissant  esprit,  et  Cinna,  et  Horace,  et 

Polyeucte,  une  grande  famille,  une  famille  digne 

de  ces  héros,  dut  venir  de  Paris  à  Rouen,  comme 

Corneille  lui-même  :  elle  était  composée  du  pré- 
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sident  Pascal  récemment  nommé  intendant  de 

Normandie,  de  ses  deux  filles  Gilberte  et  Jacque- 

line, de  son  fils  Biaise  à  peine  âgé  de  17  ans  et 

déjà  mathématicien  renommé. 

De  M.  Corneille,  «  avocat  du  Roi  aux  sièges 

généraux  de  l'Amirauté  et  des  Eaux  et  Forêts  », 
à  M.  Pascal,  «  commissaire-intendant  du  Roi 

pour  les  tailles  et  pour  les  étapes  et  subsistance 

des  troupes  »,  c'est-à-dire  de  haut  fonctionnaire 
à  haut  fonctionnaire,  les  rapprochements,  les  rela- 

tions durent  être  très  faciles,  peut-être  même 

obligées  ;  la  distinction  et  l'égale  honorabilité  des 

deux  maisons,  s'ajoutant  à  cela,  aidèrent  d'une 
façon  parfaite,  décisive,  à  la  fréquence  des  rap- 

ports ;  rien,  surtout  —  ce  semble  —  ne  put 
mieux  resserrer  encore  cette  liaison  de  familles 

que  la  liaison  si  douce  de  ces  adolescentes,  de  ces 

jeunes  filles  qui  se  plurent  sans  doute  et  s'aimè- 
rent à  première   vue,   Berthe   Corneille  (1),   Jac- 

(1)  Sœur  de  Pierre  et  de  Thomas  Corneille,  elle  épousa 
M.  Le  Bovier  de  Fontenelle  et  devint  mère  en  1657  de  ce 
Fontenelle  si  fameux  par  sa  science,  par  son  esprit  et  par  sa 
longévité. 



—  43  — 

queline  et  Gilberte  Pascal,  toutes  trois  belles, 

charmantes,  spirituelles,  enjouées,  pleines  de  cœur 
et  de  raison. 

En  dehors  ou  plutôt  au-dessus  de  ces  raisons 

de  sympathie  et  d'union,  il  paraît  certain  que 

c'est  la  poésie,  «  cette  sirène  de  paix  et  d'amour 
dont  la  main  unit  ses  fidèles  par  une  chaîne  de 

rieurs  »,  qui  créa  d'abord  le  principe  et  détermina 

l'heureux  développement  de  l'amitié  sitôt  faite 
entre  les  Corneille  et  les  Pascal.  Il  sera  facile  de 

le  montrer. 

La  plus  jeune  des  filles  du  nouvel  intendant, 

Jacqueline,  était  déjà  connue  à  Paris  et  à  la  Cour 

—  malgré  ses  14  ans  —  autant  par  son  talent  de 

poète  (1)  que  par  son  habileté  d'actrice  de  salon. 
Ce  qui  rendait,  chez  elle,  le  cas  encore  plus 

étrange,  c'est  qu'elle  portait  à  peine  et  qu'on  lui 
donnait  tout  au  plus  la  moitié  de  son  âge  :  en  ce 

temps-là  plutôt  encore  qu'en  tout  autre,  il  n'en 
fallait  point  davantage  pour  ériger  la   poétesse  en 

(1)  Quelques-unes  des  poésies  de  Jacqueline,  dédiées  à  la 
Reine,  parurent  en  1638  sous  ce  titre  :  Vers  de  la  petite 
Pascal. 
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vrai  phénomène.  Aussi,  à  Rouen,  l'émotion  fut- 
elle  grande  !  Dans  les  meilleures  compagnies  de 

la  ville,  raconte  sa  sœur  Gilberte  (i),  elle  obtint 

un  «  applaudissement  général  »  ;  bien  plus, 

continue  le  même  témoin,  «  on  la  souhaitait 

partout,  et  ceux  qui  n'avaient  point  d'habitude 
particulière  avec  elle  recherchaient  avec  grand 

soin  sa  connaissance.  Lorsqu'elle  entrait  en  quelque 

compagnie  où  on  ne  l'attendait  pas,  on  y  voyait 
tout  le  monde  se  réjouir  de  sa  venue  »... 

Les  poètes  rouennais  —  c'était  de  règle  !  —  se 

distinguèrent  dès  l'abord  par  leur  enthousiasme  et, 

parmi  eux,  l'auteur  du  Cid  en  personne  tout  le 
premier.  «  M.  Corneille,  raconte  encore  Gilberte, 

ne  manqua  pas  de  venir  nous  voir...  Il  était  ravi 

de  voir  les  choses  que  faisait  ma  sœur  » .  Il  y  a 

plus  (et  combien!),  toujours  d'après  Gilberte: 
M.  Corneille  «  pria  ma  sœur  de  faire  des  vers 

sur  la  Conception  de  la  Vierge,  qui  est  le  jour 

qu'on  donne  des  prix.  Elle  fit  des  stances,   et  on 

(i)  P.  Faugère  :  Lettres,  opuscules  et  Mémoires,  p.  60-61. 
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lui  en  porta  le  prix  avec  des  trompettes  et  des 

tambours  en  grande  cérémonie  ». 
Ces  derniers  mots  font  allusion  à  une  vieille 

société  littéraire  de  Rouen,  longtemps  florissante 

et  en  honneur,  le  put,  qui  décernait  chaque 

année  les  prix  suivants  : 

Pour  la  meilleure  «  ballade  »  —  le  prix  de  la 
Rose, 

Pour  la  meilleure  «  stance  »  —  le  prix  de  la 

Tour  ;  mais  stances  et  ballades,  désignées  sous  un 

titre  commun  «  Les  Palinods  »,  ne  devaient  avoir 

pour  objet  que  la  Conception  de  la  Vierge. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Corneille  lui-même  qui  n'ait 
participé  au  concours  de  cette  antique  Société 

littéraire  :  ce  fait  mémorable  eut  lieu  en  1633. 

Mais  on  regrette  de  constater  que  les  stances  cor- 

néliennes, où  la  comparaison  d'Eve  avec  Marie 

se  trouve  ressassée,  ne  forment  qu'une  longue 

série  d'antithèses  plus  ou  moins  délicates  et  plus 
ou  moins  miroitantes. 

Ce  souvenir,  que  Corneille  semblait  garder  par 

devers  lui  très  précieusement,  fut-il  pour  quelque 

chose  dans  le  conseil   qu'il  donna  à  Jacqueline 
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d'envoyer  des  stances  au  Tuy  de  1640  ?  En  tout 
cas,  quel  sujet  étrange,  scabreux,  à  traiter  en  vers 

que  la  «  Conception  de  la  Vierge  »  et  spéciale- 

ment —  Corneille  y  songeait-il  ?..  —  par  une 

jeune  fille  de  15  ans  !  Soit  déférence  envers  celui 

qui  daignait  la  patronner,  soit  ambition  de  poëte, 

Jacqueline  composa  les  stances  dont  voici  les 
derniers  et  meilleurs  vers  : 

Comment  penseriez-vous  que  cette  sainte  Mère, 

Etant  un  temple  impur,  fût  le  temple  de  Dieu  ? 

Notre  jeune  poétesse  remporta  le  prix  de  La 

Tour  ;  mais  comme  elle  n'assistait  pas  à  la 
séance  —  par  modestie,  sans  doute  —  les  juges 

des  Palinods  ne  crurent  trop  faire  pour  elle  en 

lui  portant  le  prix,  suivant  le  récit  de  sa  sœur, 

avec  trompettes  et  tambours.  Avant  cette  gran- 

diose cérémonie,  quelqu'un  se  leva  et  —  au  nom 

de  Jacqueline  —  adressa  ce  remercîment  en  vers 

au  «  Prince  »  ou  président  du  Tuy  : 

Prince,  je  prendrai  soin  de  vous  remercier 

Pour  une  jeune  Muse  absente, 

Et  son  âge  et  son  sexe  ont  de  quoi  convier 

A  porter  jusqu'au  ciel  sa  gloire  encor  naissante. 
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De  nos  poètes  fameux  les  plus  hardis  projets 

Ont  manqué  bien  souvent  d'assez  justes  sujets, 
Pour  voir  leurs  muses  couronnées. 

Mais  c'en  est  un  beau  qu'aujourd'hui 
Une  fille  de  douze  années  (i) 

A,  seule  de  son  sexe,  eu  des  prix  sur  ce  Pay. 

L'orateur,  dans  cette  circonstance  solennelle, 

c'était  Corneille  ;  ces  vers  de  remerciment,  c'étaient 

ceux  de  l'auteur  du  Cid  !  Oublions,  oublions  vite 

cette  pauvre  poésie,  née  d'une  improvisation  trop 
rapide  et  sans  chaleur  —  ce  «  jargon  ».  aurait 

dit  le  sévère  Pascal...  Souvenons-nous  seulement 

de  l'intention  qui  fut  bonne,  de  la  courtoisie  qui 
fut  charmante. 

Assurément,  si  Corneille  se  permit  en  public 

de  suppléer  ainsi  Jacqueline,  s'il  crut  devoir 
remercier  pour  elle  —  et  avec  quels  vers  !  —  le 

«  Prince  »  et  les  membres  du  Puy,  s'il  s'attribua 

le  droit  un  peu  extrême  d'élever  «  jusqu'au  ciel 

la  gloire  naissante  d'une  Muse  de  douze  ans  », 

(i)  C'est  là  une  erreur  :  étant  née  le  4  octobre  1625,  Jac- 

queline avait  à  cette  date  (décembre  1640)  non  pas  douze- 
ans,  mais  quinze  ans  bien  sonnés. 
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il  fallait  qu'il  se  sentît  pleinement  autorisé  à  le 

faire,  en  un  mot  qu'il  eût  avec  la  jeune  fille  et 
avec  ses  parents  les  relations  les  plus  tranches, 

les  plus  vives,  les  plus  familières. 

Les  visites  de  1'  «  Avocat  du  roi  »  et  poète 
chez  le  «  Commissaire-Intendant  »,  doublé  lui- 

même  d'un  savant,  devaient  présenter  un  immense 

intérêt.  D'ordinaire,  c'est  probable,  la  poésie 
était  le  grand  sujet  des  entretiens.  Quel  spectacle, 

alors  !  Corneille  et  Jacqueline  faisaient  sans  doute 

chorus  ;  Gilberte  et  son  père  approuvaient  le  plus 

souvent  ou  critiquaient  avec  réserve  ;  quant  au 

jeune  Pascal,  absorbé  dans  ses  inventions  mathé- 

matiques et  physiques,  il  ne  prêtait  d'habitude 

qu'une  oreille  assez  distraite  à  ces  propos.  Mais 
parfois  était-il  moins  préoccupé,  une  théorie  poé- 

tique le  frappait-elle  ou  encore  certains  vers 

venaient-ils  à  l'émouvoir,  tout-à-coup  vous  l'eus- 
siez vu  se  redresser,  saisi,  animé,  le  regard  plein 

de  flammes,  prêt  à  parler  —  comme  lui  seul 

savait  le  faire  —  ardent  à  discuter,  improuvant  ou 
admirant.  Tous  écoutaient,  silencieux,  lors  de 

ces  superbes  explosions...  Toutefois,  par  instants, 
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n'y  avait-il  pas  un  curieux  échange  de  coups 
d'œil  entre  Corneille  et  le  «  bouillant  »  inter- 

rupteur ?  Ces  deux  génies,  se  devinant,  se  mesu- 

rant à  leur  hauteur,  étaient  étonnés  l'un  de 
l'autre. 

Ces  éblouissantes  sorties,  ces  éclats  se  produi- 

sirent lorsque  Corneille  lut  devant  cet  auditoire 

d'amis  quelques  unes  de  ses  meilleures  pièces, 
alors  en  préparation,  Horace,  Cinna,  Polycucte  — 

Tolyeucte  surtout  —  car  sûr  d'être  compris  et 

applaudi,  il  n'hésita  point  à  donner  à  cette 
famille  Pascal,  qui  en  était  digne  à  tous  égards,  la 

primeur  des  plus  beaux  fragments  ou  des  scènes 

les  plus  splendides.  A  la  lecture  de  tels  vers,  la 

grande  âme  de  Pascal  répondit  d'un  mouvement 
spontané,  irrésistible,  à  la  grande  âme  de  Cor- 

neille. Oh  !  certes,  une  poésie  de  ce  souffle  et  de 

ce  caractère,  cette  poésie  cornélienne  si  noble,  si 

haute,  presque  divine  à  tant  d'endroits,  notre 
Pascal  —  moins  que  tout  autre,  on  doit  le  redire 

—  ne  put  la  répudier  ou  y  paraître  indifférent  ; 

loin  de  là  !  par  suite  de  l'attraction  séduisante  du 
beau,  du  beau  absolu,  il  en  fut  imprégné,  disons 

plus,  transporté. 



—  50  — 

Tout,  d'ailleurs,  ne  semblait-il  pas  l'induire, 
à  ce  moment,  à  la  plus  vive  et  à  la  meilleure 

impression  ?  Il  touchait  à  la  fleur  de  l'âge,  il 

n'avait  encore  vécu  qu'au  sein  de  sa  famille  — 
famille  éminente  par  la  tenue,  le  travail  et  la 

piété  —  il  ne  savait  rien  de  l'existence  vulgaire  ; 
déjà,  tout  naturellement,  son  esprit  et  son  cœur 

étaient  disposés  à  s'ouvrir  aux  belles  et  grandes 
choses.  Aux  points  de  vue  moral,  intellectuel, 

religieux,  idéal,  on  ne  voit  personne  à  cette 

période  du  siècle  qui  ait  dû  être  autant  que  lui 

prévenu  en  faveur  des  idées  et  des  créations  de 

Corneille.  Son  tempérament  extrême  s'accordait 
au  mieux  avec  celui  des  héros  du  poëte,  son  fier 

jugement  adoptait  d'emblée  ou  reconnaissait  pour 
siens  les  actes  de  foi,  de  sacrifice  et  de  volonté  si 

noblement  proclamés,  son  cœur  battait  à  l'unisson 
des  cœurs  et  des  patriotes  et  des  martyrs,  enfin  sa 

sensibilité  littéraire  s'éveillait  d'elle-même  à  ce 

ravissant  accord,  à  cette  harmonie  délicieuse  que 

créent  —  en  s'unissant  dans  le  plus  beau  langage 

—  l'intelligence  et  le  sentiment. 

Oui,  comment  en  douter  !  le  futur  grand  pen- 
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seur  et  écrivain  se  laissait^  lui  aussi,  gagner  au 

charme,  et  il  y  restait  comme  soulevé  et  grandi 

jusqu'à  ce  qu'une  pensée  douteuse  ou  un  vers 
obscur,  enchevêtré,  que  sais-je  ?  vint  brusquement 
le  tirer  de  ces  hauteurs...  La  chute  était  lourde, 

il  faut  en  convenir  :  quel  lecteur  de  Corneille  (i) 

ne  la  éprouvée  maintes  fois  ?  Contre-coup  iné- 

vitable, la  poésie  se  dépouillait  à  ses  yeux  de  ses 

splendeurs,  et  bientôt  —  la  comparant  avec  sa 

chère  géométrie  —  combien  y  trouvait-il  plus 

de  déceptions,  moins  de  beautés  régulières  et 
assurées  ! 

(i)  Au  sujet  de  ces  fautes  de  goût  que  l'on  constate  dans 

beaucoup  d'auteurs,  doués  pourtant  de  puissance  ou  de 
génie,  Sainte-Beuve  a  des  pages  bien  vraies  cà  et  là,  notam- 

ment p.  104  sqq.  de  son  Etude  sur  Virgile  dont  nous  citerons 

ce  passage  :  «  à  côté  de  ces  prouesses  gigantesques  du 

talent,  ou  de  ces  merveilles  de  peinture  et  de  ces  magnifi- 
cences de  tissu,  ou  de  ces  projections  infinies  et  subtiles  dans 

les  sentiments  raffinés,  etc.  :  tout  d'un  coup  une  énormité, 
un  quartier  de  rocher  qui  vous  tombe  sur  la  tête,  une  cru- 

dité qui  vous  révolte,  en  un  mot,  une  offense  à  la  délica- 
tesse... De  telles  rencontres,  de  telles  subites  avanies 

corrompent  tout  plaisir  et  glacent  dans  sa  source  le  bonheur 

de  l'admiration  ».  Ajoutons  vite  que  cela  s'applique  seule- 
ment en  partie  à  Corneille. 
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Il  est  incontestable,  quoi  qu'on  ait  prétendu, 

qu'entre  Corneille  et  Pascal  il  y  eut  à  la  longue, 
non  seulement  sympathie  de  personnes  (i),  mais 

encore  et  jusqu'à  un  certain  point  commerce 
d'idées,  de  sentiments,  de  vues  littéraires.  Pascal, 

en  homme  de  goût  —  et  on  sait  s'il  le  fut  !  — 

(i)  On  a  dit  (M.  Levallois  :  Corneille  inconnu,  p.  3  3  3)  que 
«  Etienne  Pascal  et  les  siens  ne  semblent  pas  avoir  tenu  à 
conserver  des  relations  avec  Corneille  »  ;  depuis  leur  départ 

pour  Paris  en  1648,  on  ne  voit  pas  (ibidem)  0  qu'il  y  ait  eu 
de  part  ni  d'autre  la  moindre  démarche  pour  se  revoir,  ni  le 
plus  petit  échange  de  correspondance.  Des  deux  côtés,  il  y 
eut  égale  froideur,  abandon  tacite  ». 

Nous  demanderons  d'abord  si  c'est  bien  «  Etienne  Pascal 

et  les  siens  »  qui  rompirent  avec  Corneille  ou  si  ce  n'est  pas 
plutôt  Corneille  lui-même  qui  rompit  avec  les  Pascal.  Cor- 

neille, en  effet,  était  grand  ami  des  Jésuites,  et  qui  sait  — 

la  question  de  rupture  admise  —  si  les  Provinciales  ne  l'ont 
point  indisposé,  froissé  contre  leur  auteur  et  sa  famille  ?  A 
défaut  de  «  correspondance  »,  lorsque  le  poëte  allait  à  Paris 

pour  la  représentation  de  ses  pièces,  ne  pouvait-il  faire  quel- 
ques visites  à  la  famille  Pascal  ? 

Nous  ne  croyons  pas  à  la  «  froideur  »,  à  1'  a  abandon 
tacite  »  dont  parle  M.  Levallois  ;  mais  s'il  y  eut  interruption 
dans  les  rapports  formés  à  Rouen  entre  les  Pascal  et  les 
Corneille,  cela  tint  aux  nécessités  de  la  vie  :  éloignement  de 

résidences,  différence  d'occupations,  puis  mort  d'Etienne 
Pascal,  puis  entrée  au  couvent  de  Jacqueline,  etc. 
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fit  ses  réserves  sur  certaines  parties  des  œuvres, 

sur  quelques  œuvres  mêmes  de  Corneille,  puis  le 

reste,  c'est-à-dire  la  fine  fleur,  il  l'approuva  plei- 

nement, il  en  sentit  toute  la  beauté,  il  l'admira 
devant  Corneille  et  devant  tous. 

C'est  là,  en  somme,  une  vérité  parfaite,  abso- 
lue. Il  y  a  donc  lieu  de  repousser  les  assertions 

contraires,  fut-ce  même  l'opinion  de  Sainte-Beuve 
répétée  depuis  par  tant  de  critiques  :  «  il  ne 

paraît  pas,  a  présumé  l'historien  de  Port-Royal, 
que  le  contact  de  Corneille  ait  en  rien  atteint 

Pascal  qui  ne  s'inquiétait  guère  du  Cid  ni  d'Ho- 
race, inventait  la  machine-arithmétique,  et  allait 

passer  aux  expériences  sur  le  Vide.  Est-ce  que, 

par  hasard,  d'abord  ce  certain  manque  de  naturel 
et  de  simplicité  dans  la  poésie  du  grand  Corneille 

empêchait  Pascal  d'y  prendre  ?  Mieux  vaut  accuser 
sa  distraction  »  (i). 

(i)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  470,  sqq. 
On  peut  contester  en  partie  ce  que  dit  Sainte-Beuve  du 

«  certain  manque  de  naturel  et  de  simplicité  dans  la  poésie 
de  Corneille  »  —  dans  celle,  du  moins,  que  Pascal  a  connue 

ou  pu  connaître.  Depuis  Le  Cid  jusqu'à  Sertorius,  cette  poé- 
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Plus  tard,  il  est  vrai,  Sainte-Beuve  s'est  rétracté 
lui-même,  mais  avec  discrétion  ;  il  reconnut  «  un 

point  »,  au  moins  «  un  point  »,  où  l'atteinte 
secrète  de  Corneille  se  découvre  chez  Pascal  : 

c'est  lorsque  l'austère  moraliste  réprouve  la 

Comédie,  tout  en  parlant  d'elle  avec  une  «  impres- 
sion de  tendresse  ».  Et,  là-dessus,  Sainte-Beuve 

se  demandait  :  «  en  écrivant  cette  page  tendre, 

la  plus  tendre  qu'il  ait  écrite  —  j'en  excepte  à 

peine  celles  du  Discours  de  l'Amour  —  Pascal  se 

souvenait-il  d'avoir  vu  Chimène  ?  se  reprochait-il, 

comme  Saint-Augustin,  les  pleurs  qu'il  avait 
versés  ?  »  (i) 

Plus  tard  encore,  Sainte-Beuve  s'avança  davan- 

sie  ne  manque  en  général  (sauf  les  traits  à  l'espagnol  et  à  la 
Lucain)  ni  de  naturel,  ni  de  simplicité  :  pas  ou  peu  d'orne- 

ments étrangers  ou  disparates,  d'abord  ;  le  style  traduit, 
ensuite,  si  fidèlement,  si  complètement  la  pensée,  qu'il  se 
moule  sur  elle  ou  plutôt  ne  fait  qu'un  avec  elle.  L'idée  est- 
elle  médiocre,  l'expression  s'abaisse  ;  l'idée  est-elle  grande, 
magnifique,  aussitôt  l'expression  s'élève,  se  purifie  et  devient 
tout  naturellement  sublime.  Corneille  a  donc  réalisé  parfois 

l'idéal  même  de  Pascal.  —  Cf.  Guizot  :  Corneille  et  son 
temps,  p.  258,  sqq. 

(1)  Port-Royal,  t.  III,  p.  113-114. 
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tage,  et  le  «  point  »  qui  se  bornait  au  Cid 

s'étendit  jusqu'à  Tolyeucte  :  «  cette  pensée  sur  la 
Comédie,  imaginait-il  (i),  put  être  écrite  en  sor- 

tant de  voir  quelque  pièce  de  Corneille,  à  un 

lendemain  de  Pauline  ou  de  Chimène  ». 

Allons,  un  pas  de  plus  à  faire  par  Sainte-Beuve 

—  et  nous  voilà  presque  ensemble  !  Désir  exprimé, 

désir  satisfait.  N'est-elle  pas,  effectivement,  de 
Sainte-Beuve  traitant  du  'Discours  de  Pascal  sur  les 

Passions  de  l'Amour,  cette  parole  qui  le  trahit, 
cette  affirmation  si  décisive  :  «  Corneille  et  ses 

amants  de  théâtre  ont  passé  par  là  »  (2).  Ainsi,  de 

l'aveu  de  l'ondoyant  critique,  ce  n'est  plus  seule- 

ment Chimène,  ce  n'est  plus  seulement  encore 

Pauline,  c'est  la  foule  des  amants  du  théâtre  de 
Corneille  qui  ont  impressionné  et  touché  Pascal. 

Ici  —  comme  ailleurs  et  de  temps  en  temps  — 

Sainte-Beuve  n'a  pas  de  contradicteur  plus  redou- 
table que  lui-même.  De  ce  coup,  il  ruine  toute  la 

série  de  ses  conjectures  :   déclarer  que   Pascal  a 

(1)  Port-Royal,  t.  III,  p.  276  à  la  note. 
(2)  Ibidem,  t.  II,  p.  501  (note). 
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gardé  de  Chimène,  de  Pauline,  des  amants  enfin 

du  théâtre  de  Corneille  une  «  tendre  impression  », 

n'est-ce  pas  admettre  formellement,  assurer,  que 

Pascal  s'est  plu  aux  grandes  tragédies  cornéliennes 

et  qu'il  s'est  pénétré,  inspiré,  animé  du  feu 
quasi-sacré  de  leur  poésie  ?  Déclarer  —  à  propos 

du  Discours  de  l'Amour  —  que  «  Corneille  et  ses 

amants  de  théâtre  ont  passé  par  là  »,  n'est-ce  pas 

avouer  clairement  que  Pascal  s'est  assimilé,  sinon 

approprié,  maintes  idées  de  Corneille  sur  l'amour 

et  aussi  (pour  être  conséquent)  sur  bien  d'autres 

choses.  Bref,  d'après  Sainte-Beuve  et  malgré  lui  tout 
ensemble,  les  «  atteintes  »  de  Corneille  se  décou- 

vrent chez  Pascal  et  nombreuses  et  profondes. 

Il  serait  aisé  de  relever,  de  marquer  dans  les 

œuvres  de  Pascal  les  traces  de  l'influence  morale 
et  littéraire  du  grand  poëte  de  Rouen.  Outre  les 

citations,  que  de  souvenirs,  que  de  réminiscences 

répandues  de  part  et  d'autre  !  Nous  ne  voulons 
pas  réunir  ici,  accumuler  tous  ces  rapprochements  : 

ce  sera  assez  de  choisir,  à  l'appui  de  notre  démons- 

tration, ceux  qui  offrent  le  plus  d'importance  et 
d'intérêt. 
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Commençons,  c'est  de  droit  !  par  cette  pensée 

sur  la  «  Comédie  »  ou  le  théâtre  qu'a  citée  pré- 
cisément Sainte-Beuve  : 

«  Tous  les  grands  divertissements  sont  dange- 

reux pour  la  vie  chrétienne  ;  mais  entre  tous  ceux 

que  le  monde  a  inventés,  il  n'y  en  a  point  qui 

soit  plus  à  craindre  que  la  Comédie.  C'est  une 
représentation  si  naturelle  et  si  délicate  des  pas- 

sions, qu'elle  les  émeut  et  les  fait  naître  dans 

notre  cœur,  et  surtout  celle  de  l'amour  :  princi- 

palement lorsqu'on  le  représente  fort  chaste  et 
fort  honnête.  Car,  plus  il  paraît  innocent  aux 

âmes  innocentes,  plus  elles  sont  capables  d'en  être 
touchées.  Sa  violence  plaît  à  notre  amour  propre, 

qui  forme  aussitôt  un  désir  de  causer  les  mêmes 

effets  que  l'on  voit  si  bien  représentés  ;  et  l'on  se 
fait  en  même  temps  une  conscience  fondée  sur 

l'honnêteté  des  sentiments  qu'on  y  voit,  qui 

éteint  la  crainte  des  âmes  pures,  lesquelles  s'ima- 

ginent que  ce  n'est  pas  blesser  la  pureté,  d'aimer 

d'un  amour  qui  leur  semble  si  sage.  Ainsi,  l'on 

s'en  va  de  la  Comédie  le  cœur  si  rempli  de  toutes 

les  beautés  et  de  toutes  les  douceurs  de  l'amour, 
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Pâme  et  l'esprit  si  persuadés  de  son  innocence, 

qu'on  est  tout  préparé  à  recevoir  ses  premières 

impressions,  ou  plutôt  à  chercher  l'occasion  de 

les  faire  naître  dans  le  cœur  de  quelqu'un,  pour 
recevoir  les  mêmes  plaisirs  et  les  mêmes  sacrifices 

que  l'on  a  vus  si  bien  dépeints  dans  la  Comédie  ». 
Sans  nul  doute,  cette  pensée  si  tendre,  si 

émue,  a  été  écrite  —  comme  le  dit  Sainte- 

Beuve  —  au  souvenir  de  Chimène  ou  de  Pauline  ; 

elle  a  été  inspirée  par  le  trop  pieux  remords  de 

s'être  intéressé,  d'avoir  pleuré  peut-être  à  la 
représentation  de  leur  «  chaste  »  et  «  violent  » 
amour. 

Avant  Corneille,  qui  donc  avait  introduit  le 

vrai,  le  pur  et  grand  amour  sur  la  scène  fran- 
çaise ?  Qui  donc  en  avait  peint  de  la  sorte  «  toutes 

les  douceurs  »  et  «  toutes  les  beautés  »,  les 

«  plaisirs  »  et  les  «  sacrifices  »  ?  Et  cet  amour, 

n'est-il  pas  le  seul  qui  convînt  à  la  nature,  au 
caractère  de  Pascal  ?  Cette  violence  dans  une  pas- 

sion honnête  et  chaste,  ce  mélange  de  douceurs 

et  de  sacrifices,  cette  orgueilleuse  volupté  d'ab- 

sorber un  cœur,  c'est  bien  —  croyons-nous  avec 
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M.  Havet  (i)  — c'est  l'amour  tel  que  le  conce- 
vait Corneille,  tel  aussi  que  le  concevait  Pascal  ; 

c'est  cet  amour  élevé  que  son  âme  fière  et  forte 

devait  sentir,  et  c'est  lui  seul  qu'il  décrit  dans 

son  Discours  de  l'Amour.  D'ailleurs,  pour  comble 

d'évidence,  Pascal  ne  cite  sur  l'amour  qu'un 

auteur,  qu'un  poète,  et  c'est  Corneille  ! 
A  ce  fragment  dirigé  contre  le  trop  attrayant 

amour  des  héros  cornéliens,  Sainte-Beuve  rattache 

—  par  une  contradiction  dont  nous  faisons  notre 

profit  —  une  autre  «  observation  intime  du 

même  genre  »  (a),  celle-ci  : 

«  Quand  un  discours  naturel  peint  une  passion 

ou  un  effet,  on  trouve  dans  soi-même  la  vérité 

de  ce  qu'on  entend,  laquelle  on  ne  savait  pas 

qu'elle  y  fût,  en  sorte  qu'on  est  porté  à  aimer 
celui  qui  nous  le  fait  sentir  :  car  il  ne  nous  a  pas 

fait  montre  de  son  bien,  mais  du  nôtre,  et  ainsi 

ce  bienfait  nous  le  rend  aimable,  outre  que  cette 

communauté  d'intelligence  que  nous  avons  avec 

(i)  Edition  des  Pensées,  t.  II,  p.  140. 

(2)  Port-Royal,  t.  III,  p.  114-115. 
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lui  incline  nécessairement  le  cœur  à  l'aimer  ». 

Cette  nouvelle  pensée  ne  s'applique-t-elle  point 

encore  à  la  «  Comédie  »?  A  n'en  pas  douter,  elle 
vise  le  théâtre  môme  de  Corneille,  le  seul  — 

notons-le  bien  —  le  seul,  à  cette  date,  d'où  l'on 
pût  justement  tirer  ces  points  de  comparaison. 

Les  personnages  de  Corneille,  en  effet,  ses 

héroïnes  surtout,  ont  le  plus  souvent  le  «  dis- 

cours naturel  »,  c'est-à-dire  celui  qui  peint  au  vif 
une  passion  ou  un  effet  :  de  là  le  contre-coup 
chez  le  spectateur,  chez  Pascal  par  exemple,  qui 

«  trouvait  en  lui-même  la  vérité  de  ce  qu'il  enten- 
dait »  et  était  «  porté  à  aimer  »  —  grâce  à  la 

«  communauté  d'intelligence  »  —  ces  êtres  char- 
mants pris  à  la  nature,  ces  Chimène,  ces  Pauline 

et  leurs  dignes  sœurs. 

Il  y  a,  dans  les  Pensées,  une  autre  remarque  sur 

la  «  Comédie  »  ;  c'est  la  suivante  : 
«  Dans  les  Comédies,  les  scènes  contentes  sans 

crainte  ne  valent  rien,  ni  les  extrêmes  misères 

sans  espérance,  ni  les  amours  brutaux,  ni  les  sévé- 
rités âpres  ». 

C'est  là,  bien  certainement,  une  nouvelle  allu- 
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sion  générale  aux  «  comédies  »  de  Corneille  : 

n'est-ce  pas  comme  la  justification  ou  la  critique 
de  plusieurs  scènes  de  ces  «  comédies  »  ? 

Les  «  scènes  contentes  sans  crainte  »  rappel- 

lent, dans  Cinna,  certaine  scène  où  le  «  contente- 

ment »  d'Auguste,  parvenu  enfin  à  l'Empire,  est 
traversé  par  la  ■  crainte  »  de  quelques  conspira- 

tions, ou  encore,  dans  Poîyeucte,  la  scène  où  la 

«  crainte  »  des  présages  d'un  songe  se  mêle  au 
«  contentement  »  de  Pauline.  Les  «  extrêmes 

misères  sans  espérance  »  font  aussitôt  souvenir  —  ' 
entre  autres  traits  —  de  1'  «  extrême  misère  »  du 

Cid,  vengeur  de  son  père  contre  le  père  de  Chi- 
mène,  assuré  du  ressentiment,  de  la  colère  de 

celle  qu'il  aime  contre  lui-même,  mais  ayant  reçu 

d'elle,  malgré  tout,  V  «  espérance  »  d'être  aimé  et 

d'être  suivi  par  elle  au  tombeau.  Les  «  amours 

brutaux  »,  c'est  P  *  amour  »  si  «  brutal  »  d'Ho- 

race envers  sa  sœur  Camille,  c'est  encore  P  «  amour 
brutal  »  du  même  envers  Sabine,  sa  femme.  Les 

«  sévérités  âpres  »,  enfin,  ne  seraient-ce  pas  — 

suivant  la  juste  remarque  de  M.  Havet  —  celle 

de  Poîyeucte  si  Pauline  ne  le  touchait  pas  du  tout, 
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et  celle  de  Félix  s'il  se  montrait  absolument  indif- 

férent au  sort  de  son  gendre  et  de  sa  fille  ? 

Tout-à-1'heure,  il  était  question  de  «  discours 
naturel  »  pour  peindre  une  passion  ou  un  effet, 

et  là  Corneille  était  visiblement  en  jeu.  Eh  bien  ! 

justifiant  par  avance  cet  éloge,  Corneille  avait 

demandé  —  dans  Tune  de  ses  premières  œuvres 

—  qu'on  laissât  parler  la  nature,  surtout  en 
amour  : 

...  Je.  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 

Qui  traitassent  l'amour  à  la  façon  des  poètes. 

C'est  tout  un  autre  jeu.  Le  style  d'un  sonnet 
Est  fort  extravagant  dedans  un  cabinet  ; 

Il  y  faut  bien  louer  la  beauté  qu'on  adore 
Sans  mépriser  Vénus,  sans  médire  de  Flore, 

Sans  que  l'éclat  des  lis,  des  roses,  d'un  beau  jour 
Ait  rien  à  démêler  avecque  notre  amour  (i). 

Sur  ce  sujet  piquant,  après  Corneille,  il  faut 

entendre  Pascal,  déjà  cité  là-dessus,  mais  incom- 

plètement : 

«  On    ne    sait,    dit-il,  ce  que    c'est    que    ce 

0)  La  Galerie  du  Palais.  —  Cette  pièce,  représentée  en 

1634  et  imprimée  en  1637,  fut  le  plus  grand  succès  de  Cor- 
neille avant  Le  Cid. 
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modèle  naturel  qu'il  faut  imiter  ;  et  à  faute  de 
cette  connaissance,  on  a  inventé  de  certains 

termes  bizarres,  siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours, 
fatal,  etc.,  et  on  appelle  ce  jargon  beauté  poé- 

tique  Mais  qui  s'imaginera  une  femme  sur  ce 
modèle-là,  qui  consiste  à  dire  de  petites  choses 

avec  de  grands  mots,  verra  une  jolie  demoiselle 

toute  pleine  de  miroirs  et  de  chaînes  dont  il  rira... 

Mais  ceux  qui  ne  s'y  connaîtraient  pas  l'admire- 
raient en  cet  équipage  ;  et  il  y  a  bien  des  villages 

où  on  la  prendrait  pour  la  reine  :  et  c'est  pourquoi 
nous  appelons  les  sonnets  faits  sur  ce  modèle-là, 

les  reines  de  village  »  (i). 

L'énergique    protestation    de  Pascal  contre  la 

(i)  P.  Faugère  :  Edition  des  Pensées,  t.  I,  p.  256. 
Chacun  connaît  les  vers  de   Boileau  sur  ces  sonnets  si 

prétentieux  : 

Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 

Furent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées. 
Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 

A  ce  nouvel  appât  courut  avidement... 

Le  sonnet  orgueilleux  Lui-même  en  lut  frappé. 

Pour  compléter  ces  rapprochements,   qu'on   se  souvienne 

du  fameux  sonnet  d'Oronte,  dans  le  Misanthrope,  et  de  l'ad- 
mirable critique  de  son  «  jargon  ». 
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préciosité,  contre  l'emphase  des  poètes  du  temps, 

n'a-t-elle  pas  un  air  de  filiation  avec  la  tirade  de 

Corneille  ?  Dans  Tune  comme  dans  l'autre,  c'est 
la  même  critique,  le  même  dédain  de  ces  poètes 

et  de  leurs  expressions  sonores,  ampoulées,  rebat- 
tues, «  extravagantes  »  ou  «  bizarres  »  ;  des  deux 

côtés  —  ce  qui  achève  les  ressemblances  —  c'est 
un  égal  mépris  pour  les  sonnets,  tant  en  vogue 

alors,  et  pour  leur  pompe  aussi  vaine  que  ridicule. 

Ces  termes  les  lis,  les  roses,  un  beau  jour,  dont  se 

raille  Corneille,  ont  pour  pendant  chez  Pascal  ces 

termes  similaires  par  leur  pompeuse  étrangeté 

siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours,  fatal,  etc.  Le 
«  jargon  »  poétique,  fort  en  usage  au  xvne  siècle 
(je  parle  des  Voiture,  des  Benserade  ou  autres 

faiseurs  de  sonnets)  et  transmis  à  certaine  race  de 

nos  poètes,  se  trouvait  ainsi  dès  l'origine  cons- 
pué, flétri,  à  la  fois  par  un  poète  au  nom  de  la 

poésie  et  par  un  écrivain  au  nom  du  goût.  Il  est 

évident,  pour  nous,  que  Pascal  avait  vu  ou  lu 

La  Galerie  du  Palais,  d'où  sont  extraits  les  vers 
mordants  reproduits  ci-dessus  :  ce  passage  dut  le 

frapper,  sa  mémoire  en  retint  quelque  chose  — 
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le  fond,  au  moins  —  et  cette  bribe  devenait  plus 
tard  une  réminiscence. 

Dans  Polyeucte,  Corneille  fait  parler  le  martyr 

enthousiaste,  prêt  à  marcher  au  supplice,   en   ces 
vers  brûlants  de  foi  : 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers... 

Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 

Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 

Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  ; 

La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 

C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 

A  son  tour,  Pascal  ne  pense  et  ne  s'exprime 
guère  autrement  : 

«  Dieu  seul  est  son  véritable  bien  (  à  l'homme)  ; 

et  depuis  qu'il  l'a  quitté,  c'est  une  chose  étrange, 

qu'il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qui  n'ait  été 
capable  de  lui  en  tenir  la  place  :  astres,  ciel, 

terre,  éléments,  plantes,  choux,  poireaux,  ani- 

maux, insectes,  veaux,  serpents,  fièvre,  peste, 

guerre,  famine,  vices,  adultère,  inceste  »... 

On  le  voit,  la  pensée  de  Pascal  a  beaucoup 

d'analogie,  pour  la  forme  et  pour  le  fond,  avec  la 
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magnifique  apostrophe  de  Polyeucte  :  à  l'exemple 
de  Corneille,  Pascal  pose  le  vrai  Dieu  en  face  des 

faux  dieux,  il  dénonce  le  ridicule  ou  l'odieux  des 
divinités  païennes,  il  montre  du  même  coup 

l'aberration  de  l'homme  qui  a  souillé  ainsi  sa 

raison  et  sa  dignité.  Seulement,  d'un  côté,  l'idée 

est  concise,  sommairement  énoncée  ;  de  l'autre, 

elle  se  développe,  s'amplifie,  abonde  en  énumé- 

rations.  Polyeucte,  martyr  impatient,  n'a  garde 

de  s'étendre,  mais  Pascal  peut  aller  et  va  jusqu'au 

bout.  C'est  assez  dire,  il  nous  semble,  pour 

rendre  sensible,  indéniable,  l'imitation  du  poète 

par  l'auteur  des  Tensées. 
Voici  encore  un  admirable  fragment  où  Pascal 

s'est  inspiré  de  Corneille  : 
...  «  Je  regarde  de  toutes  parts,  et  ne  vois 

partout  qu'obscurité.  La  nature  ne  m'offre  rien 

qui  ne  soit  matière  de  doute  et  d'inquiétude.  Si 

je  n'y  voyais  rien  qui  marquât  une  Divinité,  je 
me  déterminerais  à  ne  rien  croire.  Si  je  voyais 

partout  les  marques  d'un  Créateur,  je  reposerais 
en  paix  dans  la  foi.  Mais,  voyant  trop  pour  nier, 

et  trop  peu  pour  m'assurer,  je  suis  dans  un  état  à 
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plaindre,  et  où  j'ai  souhaité  cent  fois  que,  si  un 
Dieu  la  soutient,  elle  le  marquât  sans  équivoque; 

et  que,  si  les  marques  qu'elle  en  donne  sont 

trompeuses,  elle  les  supprimât  tout-à-fait  ;  qu'elle 
dît  tout  ou  rien,  afin  que  je  visse  quel  parti  je 

dois  suivre.  Au  lieu  qu'en  l'état  où  je  suis,  igno- 
rant ce  que  je  suis  et  ce  que  je  dois  faire,  je  ne 

connais  ni  ma  condition  ni  mon  devoir  »... 

Déjà,  dans  Héraclius,  Corneille  s'était  écrié  par 

la  bouche  de  Phocas,  qui  ne  sait  lequel  —  d'Hé- 
raclius  ou  de  Martian  —  est  vraiment  son  fils  : 

«  Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire  ? 

a  De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait  ? 

«  Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait  !  » 

Ces  beaux  vers  de  l'admirable  tirade,  a  dit  Vol- 

taire, ont  été  imités  par  Pascal,  et  c'est  la  meil- 

leure de  ses  Pensées.  On  ne  peut  qu'être  de  l'avis 

de  Voltaire,  quand  il  affirme  l'imitation  ainsi  faite 
par  Pascal  ;  mais  nous  ne  saurions  croire  avec  lui 

que  ce  soit  là  la  «  meilleure  de  ses  Pensées  »  : 

n'y  aurait-il  point  dans  ce  jugement  —  à  l'ordi- 

naire du  patriarche  de  Ferney  —  ou  de  l'ironie 
ou  de  la  malignité  ? 
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Assez  des  réminiscences,  des  souvenirs,  des 

imitations  !  Arrivons  aux  citations  textuelles  que 

Pascal  a  faites  de  deux  tragédies  de  Corneille. 

La  première  de  ces   citations    paraît    tirée    de 

Médée,  où  on  lit  : 

«  Souvent  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  exprimer 

Nous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer  »  (i) 

Cette  citation,  des  plus  curieuses  pour  sa 

conséquence  même,  est  la  suivante  : 

«  Qui  voudra  connaître  à  plein  la  vanité  de 

l'homme  n'a  qu'cà  considérer  les  causes  et  les  effets 

de  l'amour.  La  cause  en  est  un  «  je  ne  sais  quoi  » 
(Corneille)  ;  et  les  effets  en  sont  effroyables.  Ce 

<(je  ne  sais  quoi  »,  si  peu  de  chose  qu'on  ne  peut 
le  reconnaître,  remue  toute  la  terre,  les  princes, 

les  armées,  le  monde  entier.  Le  nez  de  Géo- 

pâtre  :  s'il  eût  été  plus  court,  toute  la  face  de  la 
terre  aurait  changé  ». 

L'autre  citation,  concernant  des  antithèses 
morales,  est  prise  dans  Horace  ;  elle  suit  : 

(i)  Médée  :  acte  II,  scène  6.  —  Le  tour  de  phrase,  que 

cite  Pascal,  se  retrouve  dans  d'autres  pièces  de  Corneille  ; 
mais,  ici,  1  allusion  s'applique  parfaitement  à  Médée. 
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«  Comminutum  cor.  »  Saint-Paul.  Voilà  le 

caractère  chrétien.  —  «  Albe  vous  a  nommé,  je  ne 

vous  connais  plus  ».  Corneille.  Voilà  le  caractère 

inhumain.  Le  caractère  humain  est  le  contraire  ». 

Ce  serait  le  lieu,  maintenant,  de  noter  jusque 

dans  le  Discours  de  l'Amour  les  traces  de  l'impres- 
sion que,  selon  les  termes  de  Sainte-Beuve, 

«  Corneille  et  ses  amants  de  théâtre  »,  ont 

exercé  sur  Pascal.  Ce  Discours,  j'en  conviens 
volontiers,  ne  jurerait  pas  dans  la  bouche  et  le 

cœur  des  héros  cornéliens  :  il  contient  vraiment 

quelque  chose  de  leurs  sentiments,  il  est  parsemé 

de  traits  où  éclate  leur  noble  fierté,  il  est  plein 

d'observations  dignes  d'eux  par  la  délicatesse  ou 

par  la  subtilité,  dirai-je  qu'on  y  respire  comme 
une  émanation  de  leur  chaste  amour  ? 

Mais  quant  à  s'imaginer,  quant  à  dire  que  les 

pièces  de  Corneille  renferment  l'original  de  cet 
amour  et  que  ce  Discours  en  est  la  copie,  la  fidèle 

reproduction  ou  le  reflet,  non  !  cela  est  impos- 

sible, non  !  nous  n'irons  pas  si  loin  —  même 

avec  un  critique  éminent  comme  Sainte-Beuve. 

Que  Pascal  ait  senti  l'amour  ainsi  qu'en  général 
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le  sentent  les  héros  de  Corneille,  qu'il  l'ait 

exprimé  d'après  les  «  passions  »  qui  sont  les 

leurs,  je  ne  saurai  le  nier;  mais  qu'est-ce  que 

prouve  une  telle  coïncidence  ?  L'amour,  le  véri- 
table amour,  est  toujours  le  même  —  ou  à  peu 

près  —  chez  tous  les  hommes  d'une  certaine  élé- 
vation morale  ;  en  ce  cas,  la  nature  a  une  action 

toute  puissante,  presque  souveraine  :  elle  seule 

est  l'initiatrice,  elle  seule  provoque  et  excite  les 

impressions,  la  part  faite  (bien  entendu)  d'abord 

au  tempérament  et  au  caractère,  puis  à  l'esprit  et 
au  cœur  de  chacun.  Corneille  amoureux  prête 

aux  héros  de  son  théâtre  ses  propres  sentiments 

d'amour;  Pascal,  amoureux  lui  aussi,  épanche 
dans  un  Discours  le  flot  débordant  de  ses  passions 

—  et  ces  passions-là,  il  ne  les  emprunte  à  per- 

sonne, il  les  décrit  sur  le  vif  (on  le  sent  bien  à  ses 

tressaillements),  il  suit  dans  son  cœur  leurs 

effets,  leurs  progrès,  il  est  à  lui-même  son  propre 

modèle,  son  sujet  vivant  et  aimant ([).  En  consé- 

(i)  Sainte-Beuve,  toutefois,  veut  bien  accorder  que  Pascal 

«  s'analyse  par  endroits  »...  Par  endroits  !  La  restriction  est 
bizarre  :  où  ne  s'est-il  pas  analysé,   et   pourquoi   se  serait-il 
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quence,  il  est  juste  de  repousser,  à  l'égard  d'un 
génie  si  absolument  personnel,  toute  idée  de 

plagiat,  plus  encore  !  tout  soupçon  de  paraphrase 

ou  d'interprétation  directe  plus  ou  moins  fidèle, 
plus  ou  moins  ingénieuse,  plus  ou  moins  subtile 

—  comme  on  voudra  —  des  sentiments  et  rai- 

sonnements amoureux,  si  beaux  qu'ils  soient,  des 
amants  de  Corneille. 

Il  ne  reste,  après  tout,  de  réel,  d'incontestable, 

qu'une  influence  en  quelque  sorte  générale,  mais 
peu  facile  à  déterminer,  qui  résulta  pour  Pascal 

soit  des  lectures,  soit  des  représentations  de 

quelques  tragédies  cornéliennes.  C'est  ainsi  qu'on 

s'explique,  qu'on  doit  s'expliquer  —  avec  son 
caractère  tout  spécial,  sa  nature  bouillante,  sa 

sensibilité  maladive  et  délicate  —  cet  amour 

grand,  fier,  héroïque  qui  l'anima  et  dont  ce 
Discours  reste  le  monument  immortel. 

L'influence  générale  du  poëte  sur  l'écrivain, 
que  nous  venons  de  constater  en  la  limitant  dans 

analysé  ici  ou  là  et  non  partout  ?  Le  Discours  porte  d'un 
bout  à  l'autre,  à  le  bien  considérer,  les  marques  certaines 
d'une  étude  auto-psychique. 
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de  justes  bornes,  se  révèle  matériellement  —  si 

l'on  peut  dire  —  par  le  fréquent  usage  des  mêmes 

tours,  par  l'emploi  presque  identique  de  certaines 
expressions. 

On  nous  permettra   de  signaler  quelques-unes 

de  ces  rencontres,  au  hasard  du  coup  d'œil  : 
Corneille  : 

«  Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous 
[sommes  ».] 

(Le  Cid  :  acte  I,  scène  3) 

Pascal  : 

«  Quelque  élevés  qu'ils  soient,  si   sont-ils  unis  aux 
moindres  des  hommes  par  quelque  endroit  »... 

Corneille  : 

«  Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants  ». 
(Le  Cid  :  A.  IV,  Se.  5) 

Pascal  : 

«  Trop  de  plaisir  incommode  ». 

Corneille  : 

   «  L'empire  humain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés  ». 
(Cinna:  A.  III,  Se.  4) 

Pascal  : 

«  Les  femmes  ont  un  empire  absolu  sur  l'esprit  des 
hommes  »... 
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Corneille  , 

«  On  ne  peut  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur  ». 

(Le  Cid  :  A.  II,  Se.  2) 

Pascal  : 

«  Qui   ne   mourrait  pour    conserver    son     honneur, 
celui-là  serait  infâme  ». 

Corneille  : 

   «  Nos  félicités  — 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances  ; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses  ». 

{Polyeucte  :  A.  V,  Se.  2) 

Pascal  : 

«  La  maladie  est  l'état  naturel  des  chrétiens.. 

On  doit  s'estimer  heureux  d'être  malade  et  de  souffrir... 
Les  douleurs  sont  la  récompense  des  saints  ». 

Corneille  : 

  «  La  foi   

Elle  est  un  don  du  ciel  et  non  de  la  raison  ». 

(Polyeucte  :  A.  V.  Se.  2) 

Pascal  : 

«  La  foi  est  un  don  de  Dieu,  non  pas  un  don  de  rai- 
sonnement ». 

Inutile  de  prolonger  ce  tableau  et  d'insister  plus 

longtemps   sur   les    similitudes    d'idées    ou    de 
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phrases  que  l'on  trouve  chez  deux  génies  d'allure 
différente,  mais  de  trempe  égale.  Ces  exemples, 

les  plus  typiques  du  reste,  doivent  suffire. 

En  réalité,  de  l'ensemble  de  nos  observations 

—  pensons-nous  —  il  ressort  nettement  que 

Corneille  eut  sur  Pascal  quelque  influence,  avant 

tout  au  point  de  vue  littéraire.  De  là  à  supposer 

que  nous  devions  le  grand  écrivain  au  grand 

poëte,  il  y  a  loin,  très  loin  !  mais  il  paraît  indubi- 

table que  l'auteur  du  Cid  et  de  Polyeucte  est  au 
moins  pour  quelque  chose  dans  le  style  de  haute 

allure,  quoique  naturel  ;  fort,  quoique  simple  ; 

franc  aussi  et  énergique  de  l'auteur  des  Provin- 
ciales et  des  Pensées. 

Sans  plus  appuyer,  ce  que  l'on  a  vu  jusqu'à 
présent  des  rapports  de  famille,  des  échanges 

probables  de  vues,,  des  rapprochements  d'idées  ou 
de  phrases  entre  le  créateur  de  notre  poésie  dra- 

matique et  le  créateur  de  notre  prose,  peut 

amplement  réfuter,  détruire  : 

i°  La  supposition  de  Condorcet,  que  Pascal 

n'aurait  jamais  lu  Corneille  ; 

2°  La  double  assertion  de  Sainte-Beuve,   que 
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Corneille  n'a  en  rien  atteint  Pascal  —  sauf  «  un 

point  i  —  et  que  celui-ci  ne  put  «  prendre  »  à  la 

poésie  cornélienne  ; 

3°  Les  hypothèses  ou  opinions  sur  les  mêmes 

faits,  plus  ou  moins  motivées,  de  plusieurs  autres 

critiques  et  historiens. 

Là,  pour    la  dernière   fois,  en  dépit  de  toutes 

contradictions,    de    tous    avis    contraires,    quels 

qu'ils  soient,  il  nous  appartiendra  d'affirmer   — 

haut  et  ferme  —  cette  vérité,  soit  pour  l'honneur 

de  l'illustre  poète,  soit  pour  l'honneur  même  du 

penseur  de  tant  d'âme,  d'esprit  et  de  goût  :  Pascal 

sentit  profondément  et  estima  à  leur  prix  celles 

des  grandes   tragédies    de  Corneille    qu'il   a   pu 

connaître  ;  il  s'enthousiasma,  à  l'audition  de  ces 

tragédies,  de  ces  «  vers  pleins,  tout  d'une  venue, 

de  ces  vers   qui    emportent  la  pièce,  les  grands 

vers  eschyliens  »  (l)  ;  il  fut  charmé  — -  à  l'aurore 

de  sa  jeunesse  —  par   la   grâce,  par  l'honnêteté 

absolue,  par  la  moralité  de  ce  théâtre  qu'il  devait 

(i)  Termes  employés  par    Sainte-Beuve    pour  qualifier, 

caractériser  certains  vers  de  Corneille.  Port-Royal  :  1. 1.  p.  1 57 
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proscrire  plus  tard  en  janséniste  ;  au  même 

théâtre,  enfin,  il  puisa  un  peu,  si  peu  que  ce  soit 

(outre  quelques  principes  de  style)  la  fierté  de 

caractère  que  nous  lui  connaissons,  la  noblesse 

des  sentiments,  la  sublimité  de  l'âme. 
Mais,  à  vrai  dire,  prouver  ainsi  que  Pascal  a 

senti  et  estimé  la  poésie  de  Corneille,  n'est-ce 

point  établir  par  contre-coup  qu'il  a  senti  et  estimé 
la  poésie  en  général,  la  vraie  poésie  ? 

A  ce  moment  du  xvne  siècle,  où  était  cette 

poésie-là,  où  paraissait-elle  aux  yeux  du  grand 

public  ?  Pour  parler  franc,  elle  ne  rayonnait  alors, 

elle  n'éclatait  que  dans  le  Cid,  dans  Horace,  dans 
Cinna,  dans  Polyeucte.  Mais  supposez-la  non  moins 

belle  ailleurs  :  tout  autorise  à  croire  qu'elle  eût 
touché  Pascal  aussi  bien  dans  tout  autre  vrai  poète 

que  dans  le  grand  tragique. 

C'est  ainsi  qu'elle  le  charmait  jusque  dans  le 

vieil  Homère,  et  lui-même  rend  au  génie  poétique 

de  l'auteur  de  Y  Iliade  le  plus  magnifique  des 

hommages  lorsqu'il  l'accuse  glorieusement  —  en 
ces  termes  —  de  nous  avoir  légué  un  mensonge 
immortel  : 
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«  Homère  fait  un  roman,  qu'il  donne  pour 

tel  ;  car  personne  ne  doutait  que  Troie  et  Aga- 

memnon  n'avaient  non  plus  été  que  la  pomme 

d'or.  Il  ne  pensait  pas  aussi  à  en  faire  une  histoire, 

mais  seulement  un  divertissement...  La  beauté  de 

l'ouvrage  fait  durer  la  chose  :  tout  le  monde 

l'apprend  et  en  parle  ;  il  la  faut  savoir,  chacun  la 

sait  par  cœur.  Quatre  cents  ans  après,  les  témoins 

des  choses  ne  sont  plus  vivants...  Cela  peut  passer 

pour  vrai.   » 

Corneille  et  Homère  !  En  conscience,  serait-il
 

possible  d'imputer,  de  reprocher  un  manque  réel 

du  sentiment  de  la  poésie  à  celui  qui,  comme 

Pascal,  aimerait  et  exalterait  les  œuvres  de  tels 

poètes,  l'un  père  de  la  poésie  grecque,  l'autre  père 

de  la  poésie  française  ?  Et  admirant  si  viveme
nt 

ces  deux  créateurs  d'un  langage  divin,  Pascal  a-t
-il 

pu  se  défendre  d'une  sympathie  presque  égale 

pour  leurs  émules,  leurs  rivaux  de  génie  et  de 

gloire,  Eschyle  ou  Sophocle,  Lucrèce  ou  Virgile
  ? 

Combien  d'autres  poètes,  avec  ceux-là,  a-t-il
 

estimés  sans  doute  et  affectionnés!  Son  esprit 

actif,  curieux  à  l'extrême,  nous  serait  ici  un   sûr 
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garant.  Mais  pour  n'en  avoir  rien  dit  —  ce  qui 
est  le  cas  de  la  plupart  des  écrivains  —  faudrait-il 

donc  présumer  ou  qu'il  les  méprisât  ou  qu'il  leur 
fût  indifférent  ?  On  ne  peut  parler  de  tout,  à 

moins  d'être  un  encyclopédiste  ou  l'auteur  du 
T)c  omni  re  scibili. 

Quoique  devenu  ennemi  de  la  poésie  facile  et 

vulgaire  tant  en  vogue  en  la  première  moitié  du 

xviie  siècle,  Pascal  ne  laissait  pas  d'y  sourire  quel- 

quefois —  au  temps  de  sa  prime  jeunesse  —  et 

peut-être  (qui  le  croirait  ?)  d'y  sacrifier  lui-même 
par  instants  :  mais  hâtons-nous  de  le  dire  à  sa 

décharge,  et  pour  cause,  quelles  rares  échappées 
ce  furent  là  ! 

D'ailleurs,  il  ne  s'occupa  guère  de  cela,  paraît-il, 
que  comme  de  gageures,  comme  de  simples  amu- 

sements de  société.  En  pouvait-il  être  autrement  ? 

Quel  est  le  jeune  homme  à  imagination  brillante 

—  on  sait  quelle  fut  celle  de  Pascal  !  —  qui  n'a 
été  et  ne  sera  plus  ou  moins  amateur  de  poésie  ? 

Quel  est  l'adolescent,  au  cœur  tendre,  à  l'esprit 

orné,  qui  n'a  commis  de  «  péchés  mignons  »  en 

vers  de  toutes  sortes  ?  D'aucuns  soutiennent  qu'il 
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y  a  même,  en  matière  poétique,  une  espèce  de 

contagion  qui  éclat  dans  certains  milieux,  se  pro- 

page rapidement  et  gagne  de  proche  en  proche... 

Et  justement,  autour  de  Pascal,  cette  épidémie 

semblait  faire  fureur  :  tous  ou  presque  tous  à  ses 

côtés,  parents  et  amis,  fussent-ils  mathématiciens, 

jurisconsultes,  etc.,  commettaient  à  qui  mieux  des 

vers  français,  latins,  grecs,  voire  espagnols.  Le 

démon  poétique  s'était  glissé  jusqu'au  foyer  de  la 
famille  Pascal,  si  austère  pourtant  :  Jacqueline  (i) 

était  poète  !  Il  y  avait  là,  certes,  pour  un  esprit 

prompt,  fertile,  ardent,  la  plus  attrayante  des 

invites,  une  tentation  presque  irrésistible. 

Il  est  vrai  que,  les  vers  de  Corneille  exceptés, 

toute  la  versification  des  amis  et  connaissances  de 

Pascal  aurait  pesé  bien  légèrement  dans  la  balance 

des  Muses.  En  général,  c'est  à  croire,  les  vers  de 

(i)  Il  est  certain  que  Jacqueline  avait  un  talent  naturel 

pour  la  poésie,  mais  à  ce  talent  il  aurait  fallu  ajouter  et  le 
travail  et  la  maturité. 

Elle  improvisait  à  ravir,  et  on  peut  citer  —  parmi  ses 

Impromptus  —  l'Epigramme  à  M"e  de  Montpensier,  les 

Stances  sur  la  bergère  Sylvie  et  son  amant,  etc.,  etc. 
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Jacqueline  comme  ceux  de  Domat,  de  Le  Pailleur, 

de  Fermât,  de  Patrix  (i),  etc.,  —  si  l'on  dut  en 

(i)  Domat,  le  grand  ami  de  Pascal,  composait  souvent 

des  vers  dans  ses  loisirs  d'écrivain-juriste  et  d'avocat  :  il  fit 

une  inscription  en  vers  pour  l'entrée  du  Louvre,  il  mit  des 
pensées  en  distiques  ou  monostiques,  il  envoya  de  sa  cam- 

pagne de  Mirefleur  plusieurs  pièces  de  vers  au  docteur 
Valant,  etc. 

Cependant,  savez-vous  ce  qu'il  pensait  au  fond  de  la 

poésie  ?  «  la  poésie  a  d'ordinaire,  dit-il,  plus  d'éclat  et  plus 

d'agrément  que  la  prose  ;  mais  ce  n'est  que  comme  le  gro- 
tesque dans  la  peinture  :  ce  qui  y  plaît  est  plus  surprenant, 

mais  assurément  moins  solide  et  moins  beau  que  le  naturel  »... 

A  quoi  l'on  peut  objecter  :  rien  de  plus  naturel  —  tant  pour 

la  pensée  que  pour  l'expression  même  —  que  la  pure  et 
vraie  poésie.  Mais  Domat  ne  faisait  pas  de  différence  entre 

celle-ci  et  l'autre. 

—  Le  Pailleur,  commensal  dévoué  de  la  maison  Pascal, 

faisait,  lui  —  en  sa  qualité  de  grand  rieur  —  des  vers  pour 

rire,  c'est-à-dire  chants,  chansons  et  chansonnettes.  Un  soir 

de  carnaval,  il  alla  jusqu'à  chanter  lui-même  88  de  ces 
chansons  ! 

—  Fermât,  correspondant  et  admirateur  de  Pascal,  avait 

pour  se  distraire  de  ses  travaux  de  magistrat  et  de  mathé- 
maticien, les  quatre  lyres  de  poëte  français,  de  poëte  latin, 

de  poëte  grec  et  de  poëte  espagnol. 

—  Patrix  était  officier  du  duc  d'Orléans.  Il  prêta  à 
Pascal,  lors  de  la  composition  des  Petites  Lettres,  sa  maison 

proche  du  Luxembourg  et  qui  avait  une  sortie  de  derrière 

dans  le  jardin.  C'était  l'un  des  principaux  poëtes  du  temps. 
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distinguer  quelques-uns,  rari  liantes...  —  n'em- 

pruntaient leur  valeur,  aux  yeux  de  Pascal,  qu'à 
l'amour  fraternel  ou  à  l'amitié.  Mais  on  n'était 

pas  difficile,  alors,  et  on  ne  pouvait  l'être  :  la 
poésie  française  en  était  à  peine  au  lendemain  de 
ses  balbutiements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  l'exemple  contagieux 
de  sa  sœur  et  de  ses  amis,  malgré  les  vraies  séduc- 

tions du  théâtre  de  Corneille,  Pascal  ne  se  rendit 

pas  à  discrétion  à  la  Poésie,  cette  douce  sirène 

qui  l'appelait  ainsi  de  toutes  parts,  qui  l'envelop- 
pait en  quelque  sorte  :  on  se  demande  si,  vraiment, 

il  y  eut  en  lui  résistance,  opposition  systématique 

à  l'entraînement;  je  croirais  plutôt  qu'il  était  doué 

d'un  instinct,  d'une  organisation  intellectuelle, 

d'un  génie  absolument  contraires.  Si,  malgré  tout, 
il  succomba  à  la  longue  et  fit  des  concessions  à 

la  Muse,  ce  ne  dut  être  qu'à  la  dérobée,  en 
guise  de  passe-temps  ou  pour  agréer  à  des  Dames 

dont  le  désir  était  un  ordre.  Il  ne  prêta,  d'ailleurs, 
aucune  importance  à  ces  bagatelles  et  les  enfouit 

dans  l'ombre. 

Quatre    bluettes  seulement  —  je  dis  quatre  — 
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lui  sont  attribuables  et  attribuées,  ajoutons  à  tort 
ou  à  raison.  Il  conviendra  de  maintenir  cette 

réserve,  qui  paraît  prudente. 

Les  dates  approximatives  de  ces  petites  pièces 

s'appliquent  aux  années  165 1  ou  1652,  pour  la 
première,  aux  années  1657  ou  1658  pour  les 

autres.  Trois  d'elles  virent  le  jour  en  Poitou.  Ce 
Poitou,  semble-t-il,  était  une  région,  une  terre 

privilégiée  :  à  l'instar  d'Antée,  lorsque  Pascal  la 
touchait,  il  avait  aussitôt  de  nouvelles  aptitudes 

et  devenait  poète. 

Un  bel-esprit  de  l'époque,  le  Chevalier  de 

Méré  (1),   qui  fut  l'ami,   presque  le  familier  de 

(1)  Ce  Chevalier  (d'une  haute  origine,  allié  même  aux 
Condé)  était  des  plus  érudits  ou  —  pour  mieux  dire  — 
savant  :  il  connaissait  à  fond  plusieurs  langues  modernes,  il 
savait  aussi  les  langues  anciennes,  grecque  et  latine. 

Il  fut  à  la  fois  ou  plutôt  tour-à-tour  homme  du  monde, 
écrivain,  guerrier. 

Ses  œuvres,  en  retard  sur  le  siècle,  ont  cependant  certaine 

valeur.  On  y  remarque  les  deux  qualités  principales  du  lan- 
gage, pureté  et  netteté.  En  voici  les  titres  et  les  dates  : 

Les  Conversations  (du  Maréchal  de  Clérembaut  et  du 

Chevalier  de  Méré),  1668.  La  3e  édition,  en  1671,  contient 
un  Traité  sur  la  Justesse. 
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Pascal,  a  fait  le  piquant  récit  des  premières  ten- 

dances d'émancipation  littéraire  et  morale  du  futur 

grand  écrivain  :  évidemment,   il  s'attribue  à  lui- 

Discours  de  Y  Esprit,  de  la  Conversation,  des  Agréments, 

1677.  Ces  trois  Discours  sont  réunis  ensemble. 
Lettres,  1682. 

Œuvres  posthumes,  1700,  éditées  par  l'abbé  Nadal. 
Dans  l'Histoire  de  notre  Littérature,  la  place  du  Chevalier 

devrait  être  entre  Balzac  et  Voiture.  Lui  aussi,  comme  Balzac, 

a  apporté  au  moins  une  assise  pour  la  formation  de  la  langue 
française. 

Etre  et  paraître  soi-même  «  honnête  homme  »,  puis 

dresser  autrui  sur  ce  modèle  :  voilà  l'objet  fondamental  de 
ses  théories,  voilà  son  idée  fixe  et  maîtresse.  Tout  au  monde, 

pour  lui,  pivotait  là-dessus. 

Il  joua  un  certain  rôle  auprès  de  Mme  de  Maintenon,  sa 

compatriote,  qu'il  tâcha  de  faire  son  élève  ;  mais  elle  le  renia 

plus  tard,  comme  elle  fit  de  bien  d'autres. 
Méré  exerça  sur  Pascal  une  influence  réelle  :  il  lui  agrandit 

l'horizon,  il  le  façonna  au  monde,  il  sut  lui  insinuer  même 

quelques  principes  de  style.  C'est  lui  qui  inspira,  dit-on,  à 
l'auteur  des  Provinciales  de  rompre  (à  la  5  e  Petite  Lettre)  la 
discussion  théologique  pour  aborder  le  sujet  brûlant  de  la 

morale  ;  il  lui  donnait  ainsi  une  grande  et  féconde  idée  et, 

du  même  coup,  un  immense  atout  dans  sa  lutte  contre  les 

Jésuites. 
Né  en  1604,  le  Chevalier  mourut  en  1684. 

—  Nous  avons  l'intention  de  publier  à  bref  délai  une 
Etude  biographique  et  littéraire  sur  le  Chevalier  de  Méré, 
avec  un  choix  de  ses  Pensées  et  de  ses  Lettres. 
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même  —  en  cette  circonstance  —  le  principal 

mérite  d'une  telle  transformation  ou  métamor- 

phose qu'il  exagère  à  dessein.  Ce  phénomène 
aurait  eu  lieu  vers  165 1  ou  1652. 

Racontant  un  voyage  qu'il  fit  de  Paris  à  Poitiers 
avec  le  duc  de  Roannez,  Mitton  (1)  et  Pascal,  le 

chevalier  nous  révèle  qu'à  ce  moment-là  ce  dernier. 
«  grand  mathématicien  »  et  ignorant  du  reste, 

n'avait  encore  «  ni  goût  ni  sentiment  »,  était 

presque  étranger  au  bon  esprit,  à  l'éloquence, 
enfin  aux  «  agréments  du  monde  ».  Mais  ce 

«  mathématicien  »  avait  une  grande  lumière  tfin- 

(1)  Mitton,  trésorier  des  Gardes  Ecossaises,  avait  su  se 
créer  à  Paris  une  bonne  et  belle  situation.  Spirituel,  affable, 

prévenant,  il  tenait  académie,  c'est-à-dire  «  il  rassemblait  chez 
lui  —  au  témoignage  de  Mathieu  Marais  —  des  gens  de 
bonne  compagnie  ;  on  y  causait  et  jouait  ». 

Il  professa  ouvertement  les  doctrines  de  l'épicurisme  le 
plus  avancé  ;  il  allait  même,  assure-t-on,  jusqu'à  l'athéisme. 

Malgré  sa  paresse  à  écrire  que  lui  reprochaient  ses  amis, 

il  écrivit  plusieurs  petits  traités  dont  l'un  parut  dans  le 
tome  VI  des  Œuvres  mêlées  de  Saint-Evremond  et  sous  le 

titre  «  Pensées  sur  l'honnêteté  ». 
Mitton  mourut  en  1687,  trois  ans  après  son  intime  ami  le 

Chevalier  de  Méré. 
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telligence,  un  discernement  des  plus  subtils  :  à  voir 

et  à  entendre  le  duc,  Mitton  et  Méré,  à  fréquenter 

particulièrement  ces  deux  types  des  Académies  et 

des  Salons,  sa  vue  s'éclaircit  comme  par  un 
charme,  son  esprit  se  dégagea  et  prit  aussitôt  de 

libres  envolées;  il  lui  suffit  de  quelques  jours  pour 

dépouiller  sa  grossièreté  (grossièreté  relative,  très 

relative,  s'entend!)  et  pour  devenir  —  à  la  façon 

de  ses  compagnons  de  voyage  —  un  parfait 
«  honnête  homme  »  (i). 

Et  «  cela  fut  bien  remarquable,  affirme  le  che- 

valier, qu'avant  que  nous  fussions  arrivés  à  P. 
(Poitiers),  il  ne  disait  presque  rien  qui  ne  fût  bon 

et  que  nous  n'eussions  voulu  dire,  et  sans  mentir 

c'était  être  revenu  de  bien  loin.  Aussi,  pour  dire 

le  vrai,  la  joie  qu'il  nous  témoignait  d'avoir  pris 
tout  un  autre  esprit  était  si  visible,  que  je  ne 

crois  pas  qu'on  en  puisse  sentir  une  plus  grande  ; 
IL  NOUS  LA  FAISAIT  CONNAITRE  D'UNE  MANIERE 
ENVELOPPÉE   ET    MYSTÉRIEUSE   : 

(i)  Honnête  homme,  au  xvne  siècle,  avait  un  double  sens 

que  rend  bien -aujourd'hui  l'accouplemeut  de  ces  termes  : 
galant  homme  et  homme  galant. 
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Quel  subit  changement  du  sort  qui  me  conduit  ! 

J'étais  en  ces  climats  où  la  neige  et  la  glace 
Font  à  la  terre  une  horrible  surface 

Pendant  cinq  ou  six  mois  d'une  profonde  nuit  : 

Après,  quand  le  Soleil  y  revient  à  son  tour, 

Il  se  montre  si  bas,  et  si  pâle  et  si  sombre, 

Que  c'est  plutôt  son  fantôme  ou  son  ombre 

Que  l'aimable  Soleil  qui  ramène  le  jour. 

Dans  un  triste  silence  et  comme  en  un  tombeau 

Je  cherchais  à  me  plaire,  où  l'extrême  froidure 
Ensevelit  au  sein  de  la  nature, 

Par  un  nuage  épais,  ce  qu'elle  a  de  plus  beau. 

u  Cependant,  continuait  cet  homme  (i),  etc. 

Ainsi,  le  chevalier  de  Méré  déclare  que  ces  vers 

sont  bien  de  Pascal  ;  ses  expressions,  à  ce  sujet, 

sont  très  claires,  très  précises,  très  formelles  :  il 

nous  la  (sa  joie)  faisait  connaître,  accentue- t-il, 

d'une  manière  enveloppée  et  mystérieuse,  c'est- 

à-dire  poétiquement,  par  des  vers,  et  en  effet  les 

vers  suivent.  Puis,  remarquez  bien  —  lorsque  le 

chevalier  revient  à  la  prose  —  ces  mots  nets, 

catégoriques    :     «  cependant ,     continuait    cet 

(i)  Discours  de  V Esprit,  1677,  p.  103-104. 
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homme  »...  Il  y  a  là,  par  conséquent,  double  affir- 
mation. 

Mais  comment  Méré  a-t-il  pu  avoir,  se  procurer 
les  trois  stances  citées  par  lui  ?  De  la  façon  la  plus 

simple,  sans  doute  :  s'il  ne  les  confia  pas  immé- 
ciatement  à  sa  mémoire,  il  dut  les  prendre  sur 
ces  fameuses  «  tablettes  »  où  Pascal  notait  ses 

impressions,  ses  pensées,  et  qu'il  avait  alors  avec 
lui(i).  Quant  au  reste  du  discours,  tout  pro- 

saïque, rapporté  ensuite,  le  chevalier  l'a  sûrement 
retenu  de  souvenir,  comme  il  advint  plus  tard  à 

Fontaine,  à  Nicole  et  à  d'autres,  tant  la  parole  de 
«  cet  homme  »  faisait  une  impression  profonde 
et  durable. 

Il  paraît  assez  naturel,  vu  l'occasion,  que  Pascal 
ait  improvisé  ces  vers.  Une  lumière  nouvelle 

l'avait  tout  à  coup  frappé,  ébloui,  transporté  en 
même  temps  de  bonheur  :  les  renaissances  intel- 

lectuelles de  cet  ordre,  les  éclosions  soudaines  à 

(i)  C'est  encore  le  chevalier  qui  relate  ce  fait  :  «  il  avait 
des  tablettes  qu'il  tirait  de  temps  en  temps,  où  il  mettait 
quelque  observation  »...  {Discours  de  l'Esprit,  p.  101). 

Ces  tablettes  de  Pascal  sont  devenues  historiques. 
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une  vie  inconnue  et  séduisante  d'aspect,  la  vision 

du  grand  monde  qui  s'ouvre  devant  vous,  tout 
cela  ne  se  manifeste-t-il  pas  chez  la  plupart  —  si 

peu  qu'ils  soient  ardents  —  par  des  échappées 

émues,  voire  dithyrambiques,  quelles  qu'elle* 
soient,  discours,  chants  ou  poésies  ?  Ce  sont  là, 

pour  eux,  des  mouvements,  des  élans  spontanés 

et  irrésistibles.  Et  pourquoi  Pascal,  dans  la  joie  si 

vive  qui  l'animait,  sous  l'action  de  l'enthousiasme, 

n'aurait-il  pu  aussi  (fût-ce  par  exception)  se  servir 
du  seul  langage  qui  répondît  alors  à  ses  sentiments  ) 

Il  faut  observer,  néanmoins,  que  le  chevalier 

de  Méré  —  en  bel-esprit  qu'il  est  et  reste  tou- 
jours —  se  permet  de  produire  çà  et  là,  dans  ses 

Œuvres,  des  tirades  plus  ou  moins  poétiques, 

d'aligner  des  alexandrins  ou  autres,  de  construire 
des  strophes,  etc.,  et  tout  cet  appareil  provient  de 

son  fonds,  de  son  propre  cru.  Ici,  il  a  soin  de 

dégager  sa  responsabilité,  il  désigne  l'auteur  des 
vers  :  créance  lui  est  due. 

En  cas  d'exagération  de  sa  part  ou  d'invention, 

n'y  aurait-il  pas  eu  peut-être  un  démenti  à 
craindre  ?  Les  deux  témoins  du  mémorable  voyage 
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décrit  de  la  sorte,  le  duc  de  Roannez  et  Mitton, 

ont  survécu  longtemps  à  la  publication  de  ce 

récit.  Le  duc  de  Roannez,  surtout,  était  trop 

intéressé  à  la  gloire  de  Pascal,  il  était  trop  jaloux 

de  sa  pure  renommée  —  comme  il  l'a  montré  à 

l'occasion  —  pour  ne  pas  intervenir  personnelle- 

ment, s'il  l'avait  fallu,  dans  un  débat  de  ce  genre. 

Sans  supposer  une  telle  chose,  hâtons-nous  de 

reconnaître  que  le  chevalier  fut  sincère,  loyal,  et 

partant  véridique;  ses  Conversations,  par  exemple, 

où  il  fait  parler  le  maréchal  de  Clérembaut,  portent 

avec  elles  les  marques  les  moins  douteuses  de 

l'exactitude  et  de  la  fidélité. 

Toutes  les  présomptions  concourent  à  établir 

que  Pascal  aurait  imaginé,  écrit  les  trois  stances 

dont  nous  venons  de  parler.  Une  ombre  subsistera 

peut-être,  je  le  crains,  autour  de  cette  paternité. 

En  sera-t-il  de  même  pour  la  2e  poésie  qui  lui  est 
attribuée  ? 

Lorsque,  en  1657,  on  réunit  en  volume  les 

dix-huit  Lettres  au  Provincial  parues  déjà  séparé- 

ment, une  par  une.  cette  édition  globale  reçut  la 

signature  de  Louis  de  Montalte,  pseudonyme  avéré 
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de  Biaise  Pascal  ;  elle  était  précédée  d'un  Avertis- 
sement et  d'un  Rondeau. 

Ce  Rondeau  qu'on  va  lire  se  trouvait  à  la  suite 
de  l'Avertissement  : 

RONDEAU 
AUX   RR.    PP.    JÉSUITES 

sur  la  morale  accommodante. 

Retirez-vous,  péchés  ;  l'adresse  sans  seconde 
De  la  troupe  fameuse  en  Escobars  féconde 
Nous  laisse  vos  douceurs  sans  leur  mortel  venin  : 

On  les  goûte  sans  crime,  et  ce  nouveau  chemin 

Mène  sans  peine  au  ciel  dans  une  paix  profonde. 

L'enfer  y  perd  ses  droits,  et  si  le  diable  en  gronde, 

On  n'aura  qu'à  lui  dire  :  «  Allez,  esprit  immonde, 
De  par  Bauny,  Sanchez,  Castro,  Gans,  Tambourin, 

Retirez-vous.  » 

Mais,  ô  Pères  flatteurs  !  sot  qui  sur  vous  se  fonde, 

Car  l'auteur  inconnu  qui  par  Lettres  vous  fronde 
De  votre  politique  a  découvert  le  fin. 

Vos  probabilités  sont  proches  de  leur  fin  : 

On  en  est  revenu  ;  cherchez  un  nouveau  monde  ; 

Retirez-vous. 
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Sans  aucun  contredit  (sauf  peut-être  celui  des 

Jésuites,  qui  ne  compte  pas  —  et  pour  cause  !), 

il  est  reconnu  que  Pascal  lui-même  a  fait,  admi- 

rablement bien  fait  les  Petites  Lettres.  L'Avertisse- 

ment qui  les  précède  dans  l'édition  de  1657  est 

sorti  de  la  plume  de  Nicole  :  c'est  un  point  de 
notoriété  publique.  Mais  de  quel  auteur  provient 

le  Rondeau  adressé  aux  «  RR.  PP.  Jésuites  »  ? 

Si,  à  propos  de  ce  Rondeau,  on  mettait  en 

avant  le  nom  de  Nicole,  il  serait  juste  d'objecter 

que  la  composition  d'un  Avertissement  en  prose 

n'autorise  pas  à  supposer  du  même  écrivain  la 

composition  d'une  pièce  de  vers  qui  le  suit. 

Jamais,  d'ailleurs,  Nicole  n'a  commis  —  que 
nous  sachions  —  de  vers  ou  versiculets  quel- 

conques. Au  surplus,  il  n'avait  rien  de  facétieux, 

rien  d'enjoué  ou  dans  l'esprit  ou  dans  l'imagina- 
tion ou  dans  le  caractère. 

Tout  considéré,  il  vaux  mieux  admettre  que 

Pascal  a  tourné  de  sa  propre  initiative  le  Rondeau 

en  question.  Ce  n'a  été,  d'abord,  qu'un  simple 

jeu  pour  lui.  A  l'exemple  de  Rabelais,  qui  a  mis 
des  dizains,  épigrammes,  etc.,  en  tête  de  plusieurs 
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de  ses  «  beaux  livres  de  haute  graisse  »,  suivant 
son  axiome  : 

Mieux  est  de  ris  que  de  larmes  écrire, 

Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homme, 

Pascal  a  pensé  qu'il  lui  seyait  de  rire  —  une 
suprême  fois  —  de  ses  implacables  adversaires  et 
de  vouer  tous  les  Escobars  au  ridicule,  dès  le 

frontispice  même  de  son  Œuvre.  Au  besoin,  il 

s'était  justifié  d'avance  en  s'appliquant  ces  mots 

vengeurs  de  Tertulien  :  «  c'est  à  la  vérité  qu'il 

appartient  de  rire,  parce  qu'elle  est  gaie,  et  de  se 

jouer  de  ses  ennemis,  parce  qu'elle  est  assurée  de 
la  victoire  ».  Le  Rondeau  dédié  aux  PP.  Jésuites 

ne  vous  paraît-il  pas,  précisément,  comme  un 

chant  de  «  victoire  »  ?  C'est  pourquoi  personne 

n'était  plus  autorisé  que  Pascal  à  le  produire  et  à 
le  mettre  en  évidence,  dès  l'entrée  même  du 
champ  clos  où  il  avait  vaincu. 

Dans  le  cas,  en  outre,  que  cette  piécette  de 

fantaisie  ne  fût  pas  vraiment  de  Fauteur  des  Pro- 
vinciales, de  Louis  de  Montalte,  il  est  à  supposer 

qu'une  indiscrétion  quelconque  —  venue  des 

Port-Royalistes  ou  d'ailleurs  —  aurait  découvert 
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tôt  ou  tard  le  poëte  anonyme,  comme  on  a  su 

l'écrivain  qui  avait  fait  l'Avertissement.  Ce  silence 
de  toutes  parts  est  significatif  :  Louis  de  Montalte 

en  bénéficie,  si  bénéfice  il  y  a  ! 

De  même  que  le  pavillon  couvre  la  marchan- 

dise, ainsi  la  signature  couvre  l'écrit.  Un  publi- 

ciste,  quel  qu'il  soit,  pamphlétaire,  historien, 
etc.  qui  fait  paraître  un  ouvrage  sous  son  nom  ou 

sous  un  pseudonyme  lui  appartenant,  l'avoue,  le 

proclame  tout  entier  pour  sien,  s'il  n'en  restitue 

pas  à  des  tiers  telle  ou  telle  partie  :  c'est  là  une 

règle  absolue  de  propriété  littéraire,  c'est  aussi 
une  règle  de  loyauté.  Or,  ce  qui  est  vrai  en  grand, 

dans  l'espèce,  est  également  vrai  en  petit  —  qu'il 

s'agisse  d'un  mémoire,  d'une  plaquette,  d'un 

article  ou  d'une  poésie. 

Par  conséquent,  jusqu'à  preuve  du  contraire 
(chose  bien  invraisemblable),  Louis  de  Montalte 

ou  Pascal  est  l'auteur  universellement  reconnu 

des  Petites  Lettres  telles  que  les  contient  l'édition 

de  1657,  avec  les  appendices,  moins  l'Avertisse- 

ment :  il  résulte  de  là  qu'il  serait  ou  plutôt  qu'il 
est  le  poète  du  fameux  Rondeau. 
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Restent  maintenant  les  deux  dernières  poésies 

dont  on  donne  encore  à  Pascal  le  «  mérite  »  de 

l'invention.  Cette  fois,  la  scène,  va  changer  ;  les 
difficultés,  les  ombres  qui  planent  sur  le  rondeau 

des  Provinciales  et  sur  les  stances  citées  par  le 

chevalier  de  Méré  se  dissiperont  enfin  devant 

nous,  la  clarté  se  fera  plus  grande,  le  doute  même 

semblera  disparaître. 

Quand  les  Petites  Lettres  commencèrent  à  être 

imprimées,  une  par  une,  successivement,  force  fut 

de  prendre  des  précautions  infinies  pour  dépister 

toutes  recherches,  investigations  ou  mesures  d'es- 
pionnage du  côté  de  la  puissante  congrégation  des 

Jésuites;  cette  bande  politico-religieuse  de  Tar- 

tufes —  c'est  là  son  vrai  nom  —  avait  déjà  à  sa 
disposition  des  limiers  de  premier  ordre,  des 

mouchards  d'une  perfidie  parfaite.  Malheur  aux 

victimes  !  Il  sera  inutile  de  rappeler  l'acharne- 
ment, la  cruauté,  les  horreurs  de  ces  PP.  Jésuites 

envers  leurs  ennemis  ou  simplement  envers  leurs 

adversaires  :  la  Bastille  s'ouvrait  à  leur  gré  pour 
ne  plus  se  rouvrir,  et,  à  défaut  de  la  Bastille,  les 

oubliettes,  les  carcere  duro,  les  in-pace  ! 
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Si  les  Escobars  déployèrent  une  incessante  police 

autour  des  imprimeries  publiques  et  privées, 

combien  plus  encore  dans  tous  les  endroits  choisis 

pour  la  publication  ou  la  vente  des  Lettres  venge- 
resses... 

Et  l'auteur  !  de  quelle  furie  policière,  de  quelle 

poursuite  il  dut  être  l'objet,  on  se  l'imagine  ; 
mais,  par  bonheur,  il  était  enveloppé  dans  le  plus 

complet  incognito,  et  chacun  des  siens  gardait 

strictement  le  secret  de  l'anonyme.  Que  de  fois, 
sans  doute,  il  changea  de  quartier,  de  maison,  de 

chambre  !  Ainsi,  lors  de  l'impression  de  la  7e  des 
Petites  Lettres,  nous  découvrons  Pascal  réfugié 

dans  une  auberge  dite  du  «  Roi  David  »,  juste 

en  face  du  collège  de  Clermont  :  là,  il  avait  pris 

le  nom  de  M.  de  Mons  qui  appartenait,  du  reste, 

à  sa  propre  famille.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux 

dans  le  choix  de  cette  demeure,  c'est  que  le 
collège  de  Clermont  était  tenu  par  la  Compagnie 

même  des  Jésuites  !  De  la  part  de  Pascal, 

n'était-ce  pas  et  une  dérision  contre  ses  ennemis 

et  une  sorte  de  stratégie  aussi  savante  qu'auda- 
cieuse ? 
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Mais  peu  à  peu  les  soupçons  percèrent  :  on  en 

vint  à  murmurer  le  nom  de  Biaise  Pascal,  d'abord 
doucement,  puis  de  plus  en  plus  haut.  Qui  sait 

si  un  coup  de  foudre  n'allait  pas  éclater,  surtout 

lorsque  l'apparition  en  volume  de  toutes  les  Pro- 
vinciales mit  le  comble  aux  fureurs  des  Escobars  ? 

Il  était  prudent  de  se  dérober  à  l'orage  par  une 

retraite  prompte  et  sûre.  Pascal,  à  l'instigation  de 
ses  amis,  quitta  Paris  et  se  retira  —  au  moins 

pour  quelque  temps  —  dans  une  province  éloi- 

gnée. Où  pouvait-il  être  mieux  qu'en  Poitou, 
gouverné  alors  par  son  excellent  ami  et  protecteur 

le  duc  de  Roannez  ?  Il  y  a  tout  lieu  de  croire 

qu'il  passa  une  bonne  période  des  années  1657- 
1658  au  milieu  de  la  campagne,  tranquille,  se 

reposant  un  peu,  à  l'abri  de  toutes  surprises 
fâcheuses. 

C'est  à  ce  séjour  en  Poitou  qu'a  fait  allusion 
Condorcet,  dans  son  édition  des  Pensées  de  Pascal 

parue  en  1776  : 

«  Madame  du  ***  donna  un  asile,  dans  son 

«  château  de  Fontenay-le-Comte,  au  Port-Royal 
«  fugitif  et  persécuté  par  les  Jésuites  » . 



Condorcet  ajoute  ces  mots  très  explicites  : 
«  On  a  trouvé  dans  ce  château  deux  tableaux 

<(  derrière  lesquels  étaient  les  vers  suivants,   de  la 
«  main  même   de  Pascal  ».   Et  il    transcrit   deux 

pièces  de  vers,  dont  voici  la  première  : 
Les  plaisirs  innocents  ont  choisi  pour  asile 

Ce  palais  où  l'art  semble  épuiser  son  pouvoir  : 

Si  l'oeil  de  tous  côtés  est  charmé  de  le  voir, 

Le  cœur  à  l'habiter  goûte  un  plaisir  tranquille. 
On  y  voit,  dans  mille  canaux, 
Folâtrer  de  jeunes  naïades  ; 
Les  dieux  de  la  terre  et  des  eaux 

Y  choisissent  leurs  promenades. 
Mais  les  maîtres  de  ces  beaux  lieux 

Nous  y  font  oublier  et  la  terre  et  les  cieux. 

L'autre  poésie  —  un  vrai  madrigal  —  est 

galamment  adressée  à  la  châtelaine,  Madame  du  ***, 
qui  joignait  à  la  bonté,  comme  une  couronne 

d'attraits  enchanteurs,  et  la  jeunesse  et  la  grâce  et 
la  beauté  : 

De  ces  beaux  lieux,  jeune  et  charmante  hôtesse, 

Votre  crayon  m'a  tracé  le  dessin  ; 
J'aurais  voulu  suivre  de  votre  main 
La  grâce  et  la  délicatesse... 

Mais  pourquoi  n'ai-je  pu,  peignant  ces  dieux  dans 
[l'air], 

7 
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Pour  rendre  plus  brillante  une  aimable  déesse, 
Lui  donner  vos  traits  et  votre  air  ? 

Trois  ans  après  Condorcet,  en  1779,  Bossut 

reproduisit  dans  sa  consciencieuse  édition  des 

Œuvres  de  Tascal  Tune  et  l'autre  de  ces  poésies  : 
son  témoignage  confirme  donc  ici  le  témoignage 
de  Condorcet. 

Les  tableaux  derrière  lesquels  étaient  écrits  les 

vers  que  nous  avons  cités  représentaient  le  château 

et  le  parc  de  Madame  du  ***  C'étaient  des  paysages 

gracieux  dessinés  par  la  châtelaine  elle-même.  A 

qui  appartiennent  aujourd'hui  ces  tableaux  —  s'ils 
existent  encore  ?  Ils  seraient  d'un  intérêt  tout-à-fait 

exceptionnel,  avec  les  vers  tracés  «  de  la  main  de 
Pascal  ». 

Au  dire  de  Condorcet,  c'étaient  là  certainement 

des  autographes  d'une  origine  incontestable,  d'une 
absolue  authenticité  :  il  affirme  purement  et  sim- 

plement, comme  s'il  s'agissait  d'un  fait  reconnu 
de  tous.  Au  besoin,  constatation  a  dû  être  opérée 

de  visu  ou  par  lui  ou  par  qui  de  droit.  De  son 

côté,  Bossut  s'est  renseigné  au  mieux  avant  d'in- 
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sérer  ces  pièces  dans   son  édition  des  Œuvres  de 
Pascal. 

Après  ce  soin  de  revision,  qui  est  —  pour  des 

éditeurs  —  un  devoir  de  critique  élémentaire, 
nous  ne  saurions  douter  ni  de  Condorcet  ni  de 

Bossut  :  les  vers  précités,  écrits  «  de  la  main 

même  de  Pascal  »,  doivent  être  de  lui. 

M.  Havet,  autre  éditeur  de  Pascal  et  bon  juge 

s'il  en  fut  (car  il  avait  le  sens  critique,  sceptique 
aussi,  dans  les  bornes  exactes  de  la  raison),  a  cru 

devoir  admettre  la  même  version  par  trois  fois  et 
en  ces  termes  : 

...  «  On  peut  les  croire  de  Pascal  »... 

...  «  Pascal  semble  avoir  fait  lui-même,  au 

temps  sans  doute  de  sa  vie  mondaine,  des  vers 

galants  dans  le  goût  du  jour  »... 

...  «  Pourquoi  Pascal  n'aurait-il  pas  fait  des 
vers  comme  Jacqueline  ?  Peut-être  aussi  était-ce 

Jacqueline  qui  avait  fait  ceux-là  »  (i). 

Le  2e  paragraphe  du  dernier  alinéa  de 
M.  E.  Havet  renferme  une  erreur,  du  moins  en 

(i)  Pensas  de  Pascal,  t.  I,  p.  111-112. 

Ç  B'BUOTHECA 
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ce  qui  concerne  les  vers  écrits  derrière  les  tableaux 

de  Fontenay-le-Comte.  Ces  vers  ne  sont  et  ne 

peuvent  être  de  Jacqueline  :  celle-ci,  en  effet, 

devenue  «  Sœur  Sainte-Euphémie  »  était  entrée  à 

Port-Royal  en  janvier  1652;  elle  n'en  sortit 

jamais  —  que  l'on  sache  —  depuis  sa  prise  de 

voile  jusqu'à  sa  mort  arrivée  dix  ans  plus  tard. 
Cette  hypothèse  écartée,  tout  porte  à  «  croire  » 

(d'après  le  terme  afHrmatif  employé  tout  d'abord 
par  M.  Havet),  oui,  tout  porte  à  croire  que  les 

deux  morceaux  poétiques  extraits  des  éditions  de 

Condorcet  et  de  Bossut,  recueillis  en  quelque 

sorte  sur  place  et  ainsi  vérifiés,  sont  exclusivement 
de  Pascal. 

Somme  toute,  voilà  donc  quatre,  je  dis  quatre 

pièces  de  vers,  qu'il  est  permis  d'attribuer  — 
selon  toutes  vraisemblances  —  au  grand  écrivain 

des  Provinciales  et  des  Pensées.  Ce  sont,  à  fran- 
chement parler,  ou  des  essais,  ou  des  gageures  de 

salon,  ou  (comme  nous  l'avons  déjà  dit)  de 

simples  bluettes.  A  part,  peut-être,  l'épigramme 
dédiée  à  Madame  du  ***  et  ornée  —  à  son  exemple 

—  d'une  certaine  «  grâce  »  et  de  quelque  «  déli- 
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catesse  »,  il  n'y  a  rien  là-dedans  de  remarquable 

ou  de  saillant,  rien  de  spirituel  ou  d'original.  Au 
fond,  ces  quatre  ritournelles  versifiées  se  valent  ou 

peu  s'en  faut,  et  ce  qu'elles  valent,  c'est  presque 
rien.  Etait-ce  la  faute  des  sujets,  pour  ne  pas  dire 
celle  du  poëte  ? 

Gardons-nous  d'imaginer  que  Pascal  —  s'il  a 

fait  ces  rimes  —  leur  ait  attaché  plus  d'impor- 
tance que  nous  leur  donnons  :  mieux  que  qui  ce 

soit,  il  s'est  rendu  compte  de  leur  valeur  et  de 

leur  portée.  «  Il  n'a  pas  eu  tort  de  croire,  a  dit 

M.  Havet,  que  la  vraie  poésie  n'était  pas  là  »  En 
comparant  ses  vers  à  ceux  de  la  plupart  de  ses 

contemporains,  il  ne  les  aurait  pas  jugés  sans 

doute  trop  inférieurs  ;  mais,  toute  question 

d'amour-propre  à  part,  il  savait  bien  quelle  diffé- 
rence il  y  a,  il  doit  y  avoir  entre  la  poésie  «  pour 

rire  »  et  la  poésie  noble,  grande  et  sérieuse. 

Pour  conclure,  nous  nous  croyons  suffisam- 

ment autorisé  —  après  la  longue  série  de  nos 

démonstrations  —  à  affirmer  que  Pascal,  quoi 

qu'on  ait  dit  ou  qu'on  dise,  n'a  pas  toujours 

méprisé  la  poésie  et  les  poètes  ;   il  n'a  pas  tou- 
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jours  méprisé,  qui  plus  est,  même  la  fausse 

poésie,  celle  qui  se  dissimule  sous  une  versifica- 

tion plus  ou  moins  habile,  plus  ou  moins  indus- 

trieuse, plus  ou  moins  éclatante.  De  celle-ci, 
bientôt,  il  a  fait  bon  marché,  la  reléguant  à  sa 

place,  c'est-à-dire  dans  le  magasin  des  accessoires, 
des  oripeaux  et  du  reste  :  il  y  a  laissé  la  sienne 

propre,  avec  celle  de  mille  autres.  Mais  quant  à  la 

vraie  et  haute  poésie  —  la  poésie  d'Homère,  la 
poésie  de  Corneille  —  il  ne  la  confondit  jamais 

avec  l'autre  et  il  sut  l'estimer  toujours  à  son  prix. 

Que  s'il  lui  est  arrivé  par  instants,  lors  des 
austérités  de  sa  conversion,  de  proscrire  cette 

poésie-là,  c'est  parce  qu'alors  il  la  considérait 
comme  un  vain  jeu,  comme  un  amusement  fri- 

vole, c'est  parce  qu'il  la  croyait  une  parure  inutile 

ou  un  luxe  dont  la  pensée  n'a  pas  besoin,  c'est 

avant  tout  parce  qu'il  voyait  en  elle  ou  une  cause 

d'erreur  ou  un  instrument  d'orgueil  et  de 
volupté.  De  même,  à  ces  moments  de  passion 

religieuse,  l'éloquence,  la  philosophie,  les  mathé- 
matiques —  sans  excepter  même  la  géométrie,  sa 

chère  géométrie,  qu'il  ravala  jusqu'au   «  métier  » 
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—  toutes  Sciences  enfin  et  tous  Arts  furent  enve- 

loppés dans  une  égale  proscription. 

Mais  convient-il  de  se  placer  à  ce  point  de  vue 

extrême  pour  saisir  la  vraie  pensée  de  Pascal,  sa 

pensée  de  derrière  la  tête  ?  Jugera-t-on,  sur  n'im- 

porte quelle  chose,  des  sentiments  réels  d'un 

homme  pendant  une  période  d'exaltation  ?  Que 

penser  surtout  d'une  répugnance  tellement  forte, 

tellement  énergique,  qu'elle  n'aille  pas  —  cepen- 

dant —  jusqu'à  détourner  de  l'objet  haï  ou  dédai- 

gné, jusqu'à  interdire  même  d'avoir  pour  lui  des 
retours  de  tendresse  et  de  ferveur  !  Ne  peut-on 

douter  à  bon  droit  de  la  réalité  intime  d'une 
pareille  aversion  ?  En  dépit  de  ses  protestations 

et  de  ses  serments,  bien  des  fois  Pascal  est 

redevenu  sensible  aux  attraits  de  ces  Arts  et  de 

ces  Sciences  auxquels  il  avait  dit  un  éternel  adieu, 

bien  des  fois  il  s'est  laissé  captiver  par  la  Physique 
et  la  Géométrie  comme  par  la  Philosophie  et 

l'Eloquence  :  qui  oserait  prétendre  que  cette 

grande  séductrice,  la  Poésie,  fût  la  seule  à  n'être 
pas  revenue  le  charmer  ? 

Et    maintenant    on   demandera  :    est-ce  là  ce 
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«  mépris  »,  ce  dédain,  cette  sorte  d'horreur  pour 
la  poésie,  tant  reprochés  à  Pascal  ?  Etrange 

«  mépris  »,  en  vérité,  car  il  n'a  du  «  mépris  » 
ni  le  caractère,  ni  la  force,  ni  la  durée  ! 

Il  importe  peu,  après  tout,  que  Pascal  ait  tenté 

en  vain  d'atteindre  lui-même  à  la  poésie,  voire  de 

versifier;  il  importe  peu,  aussi,  qu'il  ait  rejeté 
sans  doute  une  lyre  rebelle  à  ses  efforts.  A  défaut 

de  vers,  nous  avons  sa  prose,  Dieu  merci  !  et  elle 

vaut  aux  yeux  de  tous  la  meilleure,  la  plus  res- 
plendissante des  poésies. 

Mais  ces  espèces  de  vers,  versicules  ou  versicu- 

lets,  dont  Pascal  s'est  vite  désabusé  et  qu'il  a  si 

énergiquement  flétris,  partout  autour  de  lui  s'ac- 
croissaient alors,  s'amoncelaient,  formant  comme 

une  mer  montante  et  prête  à  submerger  le  bon 

goût  non  moins  que  le  bon  sens.  Il  les  vit  en 

faveur,  en  vogue  inouïe,  non  seulement  dans  son 

entourage  immédiat,  parmi  ses  parents  et  amis, 

mais  davantage  encore  auprès  de  ces  sociétés 

mi-mondaines  mi-littéraires —  se  multipliant  déjà 

à  l'infini  —  qui  s'appelaient  l'hôtel  de  Ram- 

bouillet,   l'hôtel    du  Petit-Luxembourg,    l'hôtel 
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d'Albret,  l'hôtel  de  Longueville,  ou  les  «  salons  » 
de  Mme  de  La  Fayette,  de  Mrae  de  Sablé,  de 

Mlle  de  Scudéry,  de  Mme  de  Maure,  de  Mme  de 

Suze,  de  Mme  d'Aligre,  de  Ninon  de  Lenclos 

elle-même,  etc.  Jamais,  peut-être,  il  n'y  eut 
déchaînement  comparable  à  celui-là  :  ce  devint 
une  turie  poétique  universelle. 

De  toutes  parts,  à  Paris,  en  province,  on  faisait 

assaut  perpétuel  de  sonnets,  de  madrigaux,  d'épi- 

grammes,  de  rondeaux,  d'impromptus  de  tous 

genres,  même  d'églogues  plus  ou  moins  cham- 

pêtres, sans  excepter  —  ô  grands  dieux  !  —  les 

tragédies  en  5  actes  et  les  poëmes  héroïques  en 

24  chants...  C'est  assez  dire  combien  les  poètes, 
médiocres,  mauvais  ou  pires,  étaient  à  foison, 

pullulaient  ! 

Il  sera  temps,  grand  temps,  lorsque  Boileau 

viendra  débarrasser  de  cette  engeance  et  les  salons 

des  Précieuses  et  surtout  notre  Parnasse  français. 

En  attendant,  il  n'a  fallu  personne  pour  dessil- 

ler les  yeux  à  Pascal  vis-à-vis  de  cette  poésie  :  son 

bon  sens  était  trop  lumineux,  son  bon  goût  trop 

vif  et  trop  pur,  et  il  en  a  saisi  presque  aussitôt  les 
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défauts  ou  la  bassesse.  Son  mérite,  à  ce  sujet,  c'est 

d'avoir  devancé  Molière  et  Boileau,  c'est  d'avoir 

distingué  nettement,  séparé  l'ivraie  du  bon  grain, 

c'est  d'avoir  bafoué  —  le  premier  !  —  comme  il 

convenait  les  vers  emphatiques,  bizarres,  extrava- 

gants, enfin  anti-naturels. 

Mais  afin  d'accomplir  cette  œuvre  de  sage  et 

ferme  critique,  une  condition  essentielle  s'impo- 

sait :  c'était  avant  tout  d'apprécier,  sentir  et 
admirer  la  véritable  poésie —  car,  suivant  la  judi- 

cieuse remarque  de  Saint-Marc  Girardin,  sans  *le 

don  d'admirer,  il  n'est  pas  de  bonne  critique  ou 

la  critique  n'est  plus  qu'une  censure  stérile. 
Il  y  avait,  sur  ce  point  spécial,  précis,  une  jus- 

tice à  rendre  à  Pascal  :  nous  espérons,  après  cet 

Exposé,  que  justice  lui  sera  faite. 
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